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ছন্দের অর্থ 


শুধু কথা যখন খাড। দাড়িয়ে থা?কে তখন 
কেপলমাত্র 'র্থকে প্রকাশ কাবে। কিন্তু সেই কথাকে 
যখন তিথ্যকৃভঙ্গী ও বিশেষ গতি দেওয়া যায় তখন সে 
আপন আর্থর চেয়ে আরও কিছু বেশি প্রকাশ কণে। 
সেই বেশিটুকু যে কী তা বলাই শক্ত । কেন না তা 
কথার অতীত, শ্ুতরাং ভানির্ববচনীয়। য| আমরা দেখছি 
শুন্ছি জান্ছি তার সঙ্গ যখন অনির্বর্চনীয়ের যোগ হয় 
তখন তাকেই আমরা বলি বস--অর্থাৎ সে-জিনিষটাকে 
অনুভব করা যায়, ব্যাখ্যা কর। যায় না। সকলে 
জানেন এই রসই হচ্চে কাবোর বিষয়। 


৮২ ছল্ধা 


এইখানে একটা কথা মনে রাখা দরকার-- 
অনির্রচনীয় শব্দটার মানে অভাবনীয় নয়। তা যদি 
ভোত তাঙ্োলে ওটা কাব্যে অকান্যে কুকাব্যে 
কোথাও কোনো কাজে লাগত না। বস্ত-পদার্থের 
সংজ্ঞ। নির্নয় করা যায় কিন্তু রস-পদার্থের করা যায় 
না। আথচ রস আমাদের একাস্ত অন্থুভৃতির বিষয়। 
গোলাপকে মামর। বন্থ্ররূপে জানি, আর গোলাপকে 
আমর। রসবূপে পাই । আর মধ্যে বস্ত্র জানাকে 
সামবা সাদ কথায় তার আকার আয়তন ভার 
কোমলতা প্রভৃতি বৃবিধ পরিচয়ের দ্বারা ব্যাখ্য। 
করতে পারি কিন্তু রস-পাওয়। এমন একটি অখণ্ড 
ব্যাপার যে তাকে তেমন কগুব সাদা কথায় বর্ণনা 
করা যায় না কিন্ত তাই বলেই সেট। অলৌকিক 
আদ্ধত অসামাগ্য কিছুই নয়। বধঞ্চ রসের অনুভূতি 
বস্ত-জ্ঞানের চেয়ে মারো নিকটতর প্রবলতর গভীরতর । 
এই জন্য গোলাপেব আনন্দকে আমরা যখন অন্যের মনে 
সঞ্চার করতে চাই তখন একটা সাধারণ অভিজ্ঞ- 
তার রাস্ত। দিয়েই ক'রে থাকি । তফাৎ এই, বস্ত্ু- 
অভিজ্ঞতাব ভাষ। সাদা কথার বিশেষণ, কিন্তু রস- 
অভিন্ঞতাব ভাষা আকার ইঙ্গিত স্থর এবং রূপক। 


ভান্দের অর্থ ৩ 


পুরুষমান্্বের যে-পরিচয়ে তিনি আপিসের বড়ো বাবু 
সেটা মআপিসেব খাতা পত্র দেখলেই জান] যায়, কিন্ত 
মেয়ের যে-পরিচয়ে তিনি গৃহলক্ষ্মী সেটা প্রকাশের 
জন্যে তার সিথেয় সিদূব, তার হাতে কষ্কণ। শর্থাৎ 
এটার মধ্যে রূপক চাই, অলঙ্গাব চাই, কেননা কেবল- 
মাত্র তথ্যের চেয়ে এ যে বেশি-এর পরিচয় শুধু 
জ্ঞানে নয় হৃদয়ে। এ যে গৃহলক্ষ্ীকে লক্ষ্মী বলা 
গেল এইটেই তো হোলে। একট কথার ইসারা মাত্র 
অথচ আপিসেব বড়ো বাবুকে তে। আমাদের কেরাণী- 
নাপায়ণ বলবার ইচ্চাও হয় না, যদি ধশন্মতান্ত্ে বলে 
থাকে সকল নপের মধ্যেই নারায়ণেশ আবির্ভাব 
আছে । তাহোলেই বোঝ যাচ্চে মাপিসের বডো 
পানুব মধ্যে অনিব্বচনীয়তা নেই_-কিস্ত যেখানে তার 
গৃহিণী সাধ্বী সেখানে তার মধো আছে। তাই পালে 
এমন কথ। বলা যায় না, যে, এ পাবুটিকেই আমর। 
সম্পূর্ণ বুঝি মার মা্লক্মীকে বুঝিনে_বঞ্চ উল্টো । 
কেবল কথা এই, যে, বোঝবার বেলায় মালক্ষ্মী যত 
সহজ বোঝাবার বেলায় তত নয়। 

“কেবা শুনাইল শ্যাম নাম।” ব্যাপারট। ঘটন। 
হিসাবে সহজ । কোনো এক ব্যক্তি দ্বিতীয় ব্যক্তির 


৪ ছন্দ 


কাছে তৃতীয় ব্যক্তির নাম উচ্চারণ করেছে । এমন 
কাণ্ড দ্রিনের মধ্যে পঞ্চাশবাব ঘটে । এইটুকু বলবার 
জন্তটে কথাকে বেশি নাড! (দেবার দবকার হয় না। 
কিন্ত নাম কানের ভিতর দিয়ে যখন মরমে গিয়ে 
পশে- অর্থাৎ এমন জায়গায় কাজ করতে থাকে যে- 
জায়গ। দেখাশোনার অতাঁত, এবং এমন কাজ করতে 
থাকে যাকে মাপা যায় না, ওভন করা যায় না, চোখের 
সামনে দাড় কবিয়ে মার সাক্ষ্য নেওয়া যায় না, তখন 
কথাগুোকে নাড়া দিয়ে তাদের পুরো তার্থের চেয়ে 
তাদের কাচ থেকে মারো অনেক বেশি আদায় কবে 
নিতে হয়। অর্থাৎ মাবেগকে প্রকাশ করতে গেলে 
কথার মধো সেই আবেগের ধন্ম সঞ্চার করতে হয়। 
আদপেগের পন্ম তচ্চ নেগ। কথা যখন সেই বেগ 
গ্রহণ করে তখনই আমাদের হৃদয়-ভাবের সঙ্গে তার 
মিল ঘটে। 

এই পেগেব কত বেচিত্র্যত যে আছে তার ঠিকানা 
নেই । এই বেগের বৈচিত্রেই তো আলোকের রং 
বদল হচ্চে, শাকদব স্বব বদল হচ্চে, এবং লীলাময়ী 
স্থষ্টি রূপ থেকে বরূপান্তুব গ্রহণ কবছে। এমন কি 
স্ষ্টির বাইরের পর্দ। সবিয়ে ভিতরের রহস্ত-নিকেতনে 


ছন্দের অর্থ ৫ 


যতই প্রনেশ কব যায় ততই বক্তুত্ ঘুচে গিয়ে কেবল 
বেগঈ প্রকাশ পেতে থাকে । শেষকালে এই কথাই 
মনে হয় প্রকাশ-বৈচিত্রোব মূলে বুঝি এই বেগবৈচিত্রয 
যদিদং সর্রবং প্রাণ এজতি নিহস্যতং | 

মান্ুষেব সন্তাব মাধা এই শনুভৃতিলোকই হচ্চে 
সেই বহস্যালাক যেখানে নাহিবেব বূপজগতের সমস্ত 
বেগ আঅন্ফবে শাবেগ হযে উঠছে, এসং সেই আন্কারের 
আরনগ আাপাব সাহঠিতব কপ গ্রহণ কববাব জান্যে 
উৎ্শ্বরক তচ্চে। এট জন্বো সাকা যখন মামাদের 
আনুভতিলোকের বাহনেব কাজে ভত্তি হয় তখন তাব 
গন্টি না হোলে চলে না। সে তাব শর্থেব দ্বাবা 
বাভিবেব ঘটনাকে ন্যক্ত করবে, গতির দ্বাবা মন্তাবেল 
গতিকে প্রকাশ কবে। 

শ্যামমব নাম বাধা আনছে । ঘটনাট। শেষ হায়ে 
গেছে ॥ কিন্ত যে-একট। অদৃশ্য পেগ জন্মাল চার 
আর শেষ নেই । আসল ন্যাপারটাই হোলো ভাই। 
সেই জান্যে কলি ছন্দেব ঝঙ্কারেব মধ্য এই কথাটাকে 
তুলিয়ে দিলেন। যন্ুক্ষণ ছন্দ থাকনে ততক্ষণ এইট 
দোলা মআাব থামবে না। সই, কেরা শুনাইল শ্যাম 
নাম 1৮ কেনলি ঢেউ উঠতে লাগল । এ কটি কথা 


৬ ভিলা 


ছাপার অশ্গরণে যদিও ভালে। মান্ুবের মতো দাড়িয়ে 
থাকার ভান কবে কিন্ গুদের অন্তরের স্পন্দন মার 
কেনে। দিনই শান্ত হবেনা । ওরা অস্থির তয়েছে, 
এপং আস্থিব রাই ওদের কাচা । 

আমাদের পুবাণে ছন্দেবক উৎপত্তির কথ। য। 
বলেছে ৩1 সবাই দ্ানেন। : ছুটি পাখীব মধ্যে 
একটিপে যখন পাঁধ মারলে তখন বালি মনে যে- 
প্যথা পেলেন সেই পাথাকে শ্লোক দিয়েনা জানিয়ে তার 
উপায় ছিল পা1 ধে-পাখাট। মালা গেল এপং আব 
তযে-একাট পাখা তাপ জন্যে কাদল তাবা কোনকালে 
লপু তবে গেছে কিন্ত এই নিদারুণতহাব পাথ!টিকে 
তো কেপল কালের মাপকাঠি দিয়ে মাপা যায় না। 
সেয়ে অনন্তটেব বুকে বেজে ইল 1 সেই জন্য কবির 
শাপ ছ্ান্দেব বাতনাকে নিয়ে কাল থোক কালাম্তরে 
ছুটতে চাইলে । হায়বে, আজও সেই ব্যাধ নানা 
অস্ত্র হাতে নানা বীভৎসতাব মধো নানা দেশে নানা 
আকাবে ঘুরে বেড়াচ্চে। কিন্তু সেই আদিকবিব শাপ 
শাশ্বত-কালেণ কে ধ্বনিত হয়ে রইল! এই শাশ্বত- 
কালের কথাকে প্রকাশ করলার জন্যেই তো ছন্দ। 

আমবা ভাষায় বলে থাকি, কথাকে ছন্দে বাধা। 


ছান্দেব অর্থ ৭ 


কিন্ত এ কেবল বাইরে বাঁধন, অন্তরে মুক্তি । কথাকে 
তার জড়ধন্ম থেকে মুক্তি দেবার জন্যেই ছন্দ। সেতারের 
তাব বাঁধা থাকে বটে কিন্ত তার থেকে স্ব পায় ছাড়া । 
ছন্দ হচ্চে সেই তাব-বাধা সেতার, কগাব অন্তরের 
সুবকে সে চাড়া দিতে থাকে। ধন্ুুকর সে ছিলা, 
কথাকে সে তীরের মতো লাক্ষোব মান্শখোব মাধ্যে প্রক্ষেপ 
করবে। 

গোড়াততেই ছন্দ সম্বন্ধ এতখানি ওকালতি করা 
হয় তো বাল্য পাল আনোবিব মানে চোতে পাবে। 
কিন্ত আমি জানি এমন লোক আছেন মার! ছ্রন্দকে 
সাভিত্যেব একট। কুত্রিম প্রথ। বলে মান করেন। 
তাই আমাকে এই "গাডাব কথাটা বুঝিয়ে বল্তে 
হোলে। যে, পৃথিবা ঠিপ চনিবশ ঘণ্টার ঘণিলয়ে তিনশে। 
পয়ষটি মাব্রাব ছন্দে সুধাকে প্রদক্ষিণ কারে, সেও 
যেমন কৃত্রিম নয়, ভাবানবেগ তেমণি ছ্ন্দকে আাশ্রয় 
কবে আপন গতিকে প্রকাশ করপাধ যে চেষ্টা করে 
সেও তেমনি কৃতিম নয়। 

এইখানে কান্যেব সঙ্গে গানের তুলনা করে 
আনলাচ্য বিষয়টাকে পরিষ্কার করবার চেষ্ট। করা যাক্‌। 

সুর পদার্থটাই একটা নেগ। দে আপনার মধ্যে 


৮ ছল 


আপনি স্পান্দত হচ্চে । কথা যেমন অর্থের মোক্তারি 
করবার জন্যে, স্ব তেমন নয়-_সে শাপনাকে আপনিই 
প্রকাশ করে। লিশেষ শুবেব সঙ্গে বিশেষ সুরের 
সংযোগে ব্বশি-বেগেণ একটা সমবায় উৎপন্ন তয়। 
'তাল সেহ সমবেত বেগটাকে গতিদান করে। ধ্বনি 
এই গতি-বেগে আমাদের হৃদয়ের মাধা যেগতি সঞ্চার 
করে সে একটা পিশ্ুদ্ধ আপেগ মাত্র-তাবর যেন কোনো 
ভাপলম্বন নেই । সাধাণ্ণত সংসার শামরা কতকঞ্চলি 
পিশেষ ঘটন। আশ্রয় কনে শ্রথে দুঃখে বিচলিত হই । 
সেই ঘটন। সত্যও ঠে!'তে পাবে, কাল্পনিকণ ভোতে। পারে 
অর্থাৎ আমাদের কাছে স্তোব মতে। প্রতিভাত হোতে 
পাবে। ঠাবহ আঘথাতে আমাদের চেতন নান। রকমে 
নাড়া পায়-সেই নাঙাব প্রকাব-ভেদে আমাদের 
আাবগের প্রকৃতি-ভেদ ঘটে । কিন্তু গানের অরে 
আমা7দব চেতনার যে-নাড়া দেয় সে কোনো ঘটনার 
উপলক্ষ দিয়ে নয়, সে একেবাবে অন্যবহিত-ভাবে। 
স্বতবাং হাতে যে মাবেগ উৎপন্ন হয় সে অঠৈতুক 
আপেগ। তাতে আমাদের চিত্ত নিজেব স্পন্দন-লেগেই 
নিজেকে জানে-বাইচরেব সঙ্গে কোনো ব্যবহাবের 
যোগে নয়। 


ছন্দের অর্থ ৯ 


সংসারে আমাদের জীবনে যে সব ঘটনা ঘটে তার 
সঙ্গে নানা দায় জড়ানো আছে। জেবিক দায়, 
নৈষয়িক দায়, সামাজিক দায়, নৈতিক দায়। তার 
জন্যে লানা চিন্তায় নানা কাজে আমাদের চিত্তকে 
বাইরে বিক্ষিপ্ু কবাঠ হয়। শিল্পকলায়, কাব্যে এবং 
রস-সাহিতা মাত্রই আমাদের চিত্তকে সেই সমস্ত 
দয় থেকে মুক্তি দেয়। তখন আমাদের চিত্ত ম্ত্ুখ 
ছঃখের মধো আপনারই বিশুদ্ধ প্রবাশ দেখতে পায়। 
সেই প্রকাশ আানন। এই গপ্রকাশকে আমবা 
চিরম্থন পলি এই জন্যে, যে, পাইবে ঘটনাঞলি 
সংসাবের জাল বুনতে বুন্তে নান। প্রয়োজন সাধন 
করতে কবতে সবে যায় চলে যায়, হাদেব নিজেব মধ্যে 
নিজেব কোনো চরম মূল্য নেই। শিল্ত আমাদের 
চি?ত্তর যে মন্মপ্রকীাশ তার আপনাতেই আপনার 
চরম--তার মুল্য তাৰ আপনার মধ্যেই পধ্যাপ্ত। 
তমসাতীর ক্রোঞ্চ-পিরহিণীর দুঃখ কোনোখানেই নেই 
কিন্ত আমাদের চিন্তেন মত্মানুভৃতির মধ্যে সেই 
বেদনার তার বাধা হায় আাছে-সে ঘটনা এখন 
ঘটছে না, বা সে ঘটন! “কোনো কালেই ঘটে নি এ কথ! 
তার কাছে প্রমাণ ক'রে কোনো লাভ নেই । 


১০ ছ্ন্ঘ 


যাচোক্‌, দেখা যাচ্চে, গানের স্পন্দন আমাদের 
চিন্তের মধো যে আবেগ জন্মিয়ে দেয়। সে কোনে 
সাংসারিক ঘটনামুলক আবেগ নয় । তাই মনে হয় 
স্ষ্টিব গভীবহাব মধ্যে যে-একটি শিশ্বপাগী প্রাণকম্পন 
চল্ছে গান শুনে সেইটেবই পেদনাবেগ যেন আমরা 
চিত্তের মধো অন্রভব করি । টভপণী যেন সমস্ত শষ্টিব 
আন্মণতম পিবহন্যাকুলতা, দেশমল্লাৰ যেন অশ্রগঙ্গোত্রীব 
কোন আদি নিঝ্েরেন কলকল্লোল । এতে কারে 
শামাদেব চেতনা দেশকালেব সীম। পাব তায নিজের 
চপল প্রাণধাবাকে পিবাটেন মধো উপলবি করে। 

কাব্যেও আমখা আামাদেব চিনের এই শআাত্মান্র- 
ভূত্তিপ বিশুদ্ধ এবং মুক্তভাবে অথচ পিচিন আকারে 
পেতে চাই । কিন্তু কাপোব প্রধান উপকরণ হোলো 
কথা । সে তো ম্ববের মতো স্বপ্রকাশ নয় । কথা অর্থকে 
জানাচ্ে । অতএব কাপো এইট মর্থকে নিয়ে কারনার 
করতেই হবে। তাই গোডায দবকাব এই অর্থটা যেন 
রসমূলক হয়। শার্থাৎ সেট। এমন কিছু হয় যা সত 
আমাদের মনে স্পন্দন সঙ্দার করবে, যাকে আমরা 
বলি আ7বগ। 

কিন্তু যেহেতু কথা জিনিষট! ন্প্রকাশ নয় এই 


ভন্দের অর্থ ১১ 


জন্যে সবরের মতো কথাব সঙ্গে শামাদেব চিত্তের 
সাধন্ম্য নেই । মমাঁদেব চিত্ত বেগবান, কিন্তু কথা 
স্থিব। এ প্রবান্ধব শাবন্তেই আমরা এই বিষয়টার 
আলোচনা কবেছি। বলেছি, কথাকে বেগ দিয়ে 
আমাদের চিত্তের সামগ্রী করবে তোলপাধ জন্যে ছন্দের 
দরকার । এই ছ্ান্দন পহন/যাগে কথ। কেবল যে 
দ্রুত শানাদের চিন্তে প্রবেশ করে তা শয়, তাব স্পন্দনে 
নিজের স্পন্দন যোগ কারে 7দয়। 

এই স্পন্দনেণ যোগে শব্দের আর্থ যে কী অপকূপণ। 
লাভ করবে তা মাগে থাকতে ভিসাব কানে বল। যায় 
ন।। সই জন্যে কানাবচমা একটা পশিষ্মায়ের প্যাপাব। 
তার শিষয়টা কবির মনে বাধা, কিন্ত কাবের লক্ষ্য 
হ7চ্চ বিষয়কে আঅতিক্রম করাহ সেই বিষয়ে চেয়ে 
বেশিটুকুই হচ্চে আনির্রবচনীয়। ছন্দের গতি কথার 
মধ্যথেকে সেই আনির্ববচনায়কে জাগিয়ে তোলে । 


“ভন স[গঘন। এন 'দঘা-গণজশ, 
টি ৮০1 12 
4মবািমি শলাদ পপি । 
১) ১ €. হু রি 
পালিত শান পা বগল ত গাব আগে 
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১৭২ হিন্ঘ 


নাদলার রাত্রে একটি মেয়ে বিভ্বানায় শুয়ে ঘুমচ্ছে 
পিষয়ট। এইমা রর, কিন্তু দ্বন্দ এই বিষয়টিকে আমাদের 
মনে কাপিয়ে তুল্তেই এই মেয়ের ঘুমোনো বাপারটি 
যেন শিত্যকালকে আশ্রয় ক'রে একটি পরম ব্যাপার 
হয়ে উঠল--এমন কি, জন্মন কাইজাব আজ যেচার 
বছব পণ এমন দুর্দান্ত প্রতাপে লড়াই করছে সেও 
এর তুলনায় তুচ্ছ এবং আনিতা। এ লডাইয়ের তথ্যটাকে 
এক দিন বভকষ্টে ইাতহাসের পঈ থেকে মুখস্থ কনে 
ছোলেদের একজামিন পাস কবতে হবে কিন্ত পালনে 
শয়ন বাক্গ বিগজিত চীণ শাক শিন্দ যাই মানব 
হবিষে_-এ পড়া-মুখস্থ কপাব ছিনিস নয়। এ আমা 
আপনার প্রাণেব মধ্যে দেখতে পার, এবং যা দেখব 
সেট! একটি “ময়ের পিচ্ছানায় শুয়ে ঘুমোনোব চেয়ে 
অনেক বেশি । এই কথাটাকেহ আরেক ছন্দে লিখলে 
বিষয়টা ঠিকই থাকৃবে। কিন্তু বিষয়ের চেয়ে বেশি 
যেটা, তাব মআনেকখানি বদল হাবে। 


রঃ 
শাবণ “নঘে টিমিরঘন শবনবী, 


বিষে জল কানণ *ল মল্মি? ] 


হুন্দের অর্থ ১৩ 


জলদরব-নঙ্গাপ্িত »ঞ্চাতে 

বিজন বব ছিলাম স্খ-তক্17ত, 
অলস মম শিগিল ণ্ত-বয়রা | 
মুখণ শিখা শিখরে ফিবে সঙধাবা ॥ 


এই ছন্দে হয়াতো বাইবেব ঝড়ের দোলা কিছু আছে 
কিন্ত মেয়েটির ভিতবেব গভীব কথা ফুটুল না। এ 
আর-এক জিনিষ হোলো । 

ছন্দ কবিতার শিষয়টিব চারদিকে আবন্তদ কনছে। 
পাতা যেমন গাছের ভাটার চারদিকে ঘুরে ঘুরে তাল 
রেখে ওঠে এও সেই পকম। গাছের বস্ত্র-পদার্থ তার 
ডালের মধ্যে গু ডিব মধ্যে মজ্জাগত হয়ে রায়েছে, কিন্তু 
তাব লাপণ্য, তার চাঞ্চলা, নাতাসেব সঙ্গে তার আলাপ, 
আকাশেণ সঙ্গে তার চাউনশির বদল এসমস্ত প্রধানত 
তার পাতার ছন্দে। 

পৃথিবীর মআহি,্ক এবং পাধিক গতির মতো কাব্যে 
চান্দের ভাবহানের দুটি অঙ্গ আছে, একটি বাড গতি 
আব একটি ছোট গতি । অর্থাৎ চাল এবং চলন। 
প্রদক্ষিণ এবং পদক্ষেপ। দষ্টান্ত দেখাই । 

“শারদচন্দ্র পবন মন্দ বিপিন ভরল কুন গন্ধ” 


এরই প্রাত্যিকটি হোলে। চলন । 'এমন আটটি চলনে এই 


১৪ তন্দ 


ছন্দেব চাল সারা হচ্চে। অর্থাৎ ছয়ের মাত্রায় এ পা 
ফেল্ছে এপং আটের মাত্রায় ঘুরে আস্ছে। “শারদ 
চন্দ্র” এই কথাটি ছয় মাব্রার,«শারদ” তিন এবং “চন্দ্র”ও 
তিন। পলা লাহুল্য, যুক্ত অক্ষবে দুই আক্ষরেব 
মাত্রা আছে, এই কারণে “শারদ চন্দ্র” এপং “বিপিন 


ভরল” এডান একই | 


রি 5 
এ[বধ উন্ধ গাপন মনা বিগিন হল কুপন গঙ্চ। 
৫ রি ঞ 1 
খল মিঃ মালা ত মগিত মদ অধুপ দাবনা । 


প্রদক্ষিণেব মাত্রার চেয়ে পদক্ষেপেব মাত্রাব পরেই 
ছন্দের পিশ্ষেহ বেশি নিরব করছে । কেননা এই আট 
পদক্ষেপের আবন্তন সকল ভন্দেই চলে। বপ্তুত এইটেই 
হচ্চে অপ্বিকাংশ ছন্দের চলিত কায়দা । যথা, 


শহ। তব 0 হব কথা অমুত সন পাতি 
৫ তি ৭ ট 


ক|শিরাম দাস কছে শুনে পুণ্য বান। 


ছন্দের অথ ১৫ 


এও আট পদক্ষেপ । 

এই জাত নির্ণয় কবতে হোলে চালের দিকে ততটা 
নয় কিন্তু চলনের দিকেই দৃষ্টি দিতে হবে। দিলে দেখা 
যাবে, ছন্দকে মোটের উপর তিন জাতে ভাগ করা যায়। 
সম-চলনের ছন্দ, অসম-চলনের ছন্দ এবং বিষম-চলনের 
ছন্দ । ছুই মাত্রা চলনকে বলি সম-মাত্রার চলন, তিন 
মাত্রার চলনকে বলি অসম মাত্রার চলন এবং ছুই 
তিনের মিলিত মাব্রার চলনকে বলি বিষম মাতার ছন্দ । 


ফিপে বিলে আখি শবে পিছু পানে ডায়। 


প1/7 পান পাপ150ড টলা হলো দার। 


এ হোল ছুহ মাত্রার চলন । ভ্বইয়ের গুণফল চার ব। 
আটকেও আমরা এক জাতিবইঈ গণ্য করি। 


শনন পাবার পি তি ভাপাধ, ঢায তি পিচ্চন পানে, 


চলিতে চিত চরণ চাল নাও পাথর বিধম। টালে। 
এ হোলো তিন মাত্রার চলন । শার 


যত চলে টার ভালে এমন হবে ০, 


চন্ণ না7৭, পলানণ কাদে) পিগানে মল ছোটে। 


১৬ ছন্গ 


এ হোলে। ছুই তিনের যোগে বিষম মাত্রার ছন্দ। 

তা হোলেই দেখতে পাওয়া যাচ্চে চলনের ভেদেই 
ছন্দের প্রকৃতি ভেদ । 

বৈষ্ণব পদাবলীতে বাংলা সাহিত্যে ছান্দেব প্রথম 
ঢেউ ওঠে। কিন্ত দেখা যায় তান লীলাবৈচিত্র্য সংস্কৃত 
ভান্দের দী্ হুম্ব মাত্রা অবলম্বন করেই প্রধানত প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রাকৃত নাংলায় যত কবিতা আছে তার 
সপ্ন সংখ্য। বেশি নয়। সম মাত্রাব ছন্দের দৃষ্টান্ত £-- 


[কন 281 আগমন শিখি 
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বর ছাহিতি লিগ হল 1171 


এ ছাড়। পয়ার এবং ভ্রপদী আচছ--সেও সম মাত্রার 
ছন্দ । 

অসম মাত্রার অর্থাৎ তিনব ছন্দ চাব রকমের 
পাওয়। যায়_- 


১। মলিন প্রন হগ) 
পাবে পাবে চলি গল। 
'আওল বাহক পাশ | 


কি কছিবক্ঞান দাস। 


ছন্দের অর্থ ১৭ 
»। জাগেখা জাগেথ! ভইগ খীন 
অসিত চাদের উদন দিশ | 
|. আপাত দেযানে চাচে মবপা তিতা 
“1 চন *এন হাবা। 
বিপতি আভাতবে পা191 বাস পনলে 
ম5 'খগিলী পাবা] 
9 | [শদি অবসান কালে 
কবে গিন।ছিলা জলে । 
তাহারে পখিঘা ইহ ভাসিবা পিপি সগাণ গলে ॥ 


বিষম মাত্রা দষ্টান্ত কেবল 'একটা চোখে পড়েছে_-সেও 
কেবল গালনর আরন্তে_-শেষ পধ্যন্ত টেক নি। 


গলান আল। 


চিকনক।পু। 

নত, শুপপ পাসি। 
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নারার ছন্দের মপ্য পয়ার এবং 
এই ঢুটি ছন্দের শিশেষন্ত 


বাংলায় সম 
ব্রিপদাই সব চেয়ে প্রচলিত। 
হচ্চে এই যে এদের চলন খুন লম্ব।। এদের প্রতোক 
পদক্ষেপে আট মাত্রা । 'এহঠ আট মাত্রার মোট ওজন 
বোখ পাঠক এর মাত্রাগ্জলিকে অনেকটা উচ্চাম7ানা 
“ঢালাচালি বরতে পাবেন | 


চি 
বাঁ 


১৮ ছন্দ 


“পাষাণ মিলায়ে যায় গায়ের বাতাসে ।” 


এর মধ্যে কতটা ফাক আছে ত৷ যুক্তাক্ষর বসালেই; 
টের পাওয়া যায়। 
“পাধাণ মুচ্ছিয়। যায় গায়ের বাতাসে ।” 
ভারি হোলো ন1। 
“পাধাণ মুচ্ছিঘ। ঝায় অঙ্গের বাতাসে ।” 
এতেও বিশেষ ভিড় বাড়ল না । 
“পাষাণ মুচ্ছিয়। খার অগ্গেব উচ্ছ্বাসে ।” 
এ৪ বেশ সহ্য হয়। 
“সঙ্গত তরঙ্গি উঠ অঙ্গের উচ্ছ্বাসে 1” 
এতেও অত্যন্ত ঠেসাঠেসি হোলো না। 
“সপ্দাত তণঙ্গ রঙ্গ অঙ্গের উচ্ছ্বাস |” 
অনুপ্রাসের ভিড হোলে বটে কিন্তু এখনো অন্ধকুপ 
হত্য। হবার মতো হয় নি। কিন্তু এর বেশি আর সাহস 
হয় ন। তবু যদি আরো প্যাসেঞ্জার নেওয়া যায় তাহোলে 
যে একেবারে পয়ারের নৌকাডুবি হবে তা নয়, তবে 
কিনা হাপ ধরবে-যথা, 


ছুদ্বান্ত পাগডতাপুর্ণ ছুঃসাধা সিদ্ধান্ত । 


কিন্তু ছুই মাত্রার ছন্দ মাত্রেরঈ যে এই রকম৷ 


ছন্দের অর্থ ১৯ 


অসাধারণ শোষণশক্তি ত। বলতে পারিনে। যেখানে 


পদক্ষেপ ঘন ঘন সেখানে ঠিক উল্টো । যথা-- 
১ ২ ২ স্‌ ২. ২ ্‌ 
পণণান আঁথখেনার মোচনেশ ছলে, 
হ ৯ ২ ২ ৮ 
'দবভাব এবহাব বনপার হিলে। 
এও পয়ার কিন্তু যেহেতু এব পদক্ষেপ আটে নয়, 
ছুয়ে, সেজন্যে এব উপারে বোঝা সয় না। যেড্রত 
চাল তাকে হাল্কা হোতে হয়। যদি লেখা যায়, 
পরিত্রীণ চক্ষুণাণ ঘুঞ্চনের হালে, 
কংসাপিণ শঙ্ঘ-পব সংসারের হালে 
তাভোলে ও একট স্বতন্ত্র ছন্দ হয়ে যায়। সংস্তেও 
[দেখে সম মাত্রার ছন্দ যেখানে ভুযুর লয়ে চলে সেখানে 
“দীড় বেশি-_যেমন_ 
৯ - স্ব ২ ২ স্ট ২ 
ভব পিঠ নিবি আপস পস্ত | 
মসন অর্থাৎ তিন মাত্রার চলনও দ্রুত । 
পথাণ নিলা গরিব পাা1%-- 
এর লয়টা ছুরম্ত। পড়লেই বোঝা যায় এর 
প্রত্যেক তিন মাত্র। পরবন্তী তিন মাত্রীকে চাচ্ছে, 


রি ছন্দ 


কিছুতে তর সচ্চে না। তিনের মাত্রাটা টলটলে-__ 
গড়িয়ে যাবার দিকে তার ঝেশাক । এইজন্যে তিনকে 
গুণ ক'রে ছয় বা বারো করলেও তার চাপল্য ঘোচে 
না। ছুই মাত্রার চলন ক্ষিপ্র, তিন মাত্রার চঞ্চল, 
চার মাত্রার মন্তর, আট মাত্রার গন্তীর। তিন মাত্রার 
ভন্রে যে পয়ারের মতো ফাক নেই তা যুক্তাক্ষব জুড়াতে 
গেলেই ধরা পড়বে । যথা-_ 


পে 


গিশির খুভান পিছে নশিনাও 
এই পদটিকে যদি লেখা যায় 
পর্বাচ কন্দার ঝপিছে নিব 
তাঙোলে ছন্দের পক্ষে সাংঘাতিক হয়। অথচ পয়ারে 
” গিরি গুভাতল বেয়ে ঝপিছে শিনাণ 
এবং 
পর্বত কন্দণ «লে ঝি নিন পি 
ছন্দের পক্ষে ছুইই সমান । 
বিষম মাত্রার ছন্দের স্বভাব হচ্চে তার প্রত্যেক 
পদে এক অংশে গতি, আর এক অংশে বাধা । এই 
গতি এপং বাধার সম্মিলনে তার নুতা। 
“অতহ কল- মামি বল অংছি মণি ভুষণং 


হবি কি দেহে পতি 75৯ লভ দষণ5 |” 


ছন্দের অথ' ২১ 


তিন মাত্রার “অহহ” যে ছাদে চলবার জন্যে বেগ 
সঞ্চয় করলে, ছুই মাত্রার “কল” তাকে হঠাৎ টেনে 
থাসিয়ে দিলে-_ আবার পরক্ষণেই তিন যেই নিজমৃত্তি 
ধরলে হামনি আবার ছুই এসে তার লাগামে টান 
দিল । এই বাধা যদি সত্যকার বাধা ভোঁতি, তাহোলে 
ছন্দই তোত না--এ কেবল বাধার ছল, এতে গতিকে 
মারবো উদ্ষিয়ে দেয় এবং বিচির করে তোলে। এইজন্য 
মন্য ছান্দের চেয়ে বিষম মাত্রার ছন্দে গতিকে আরো! 
যেন পেশি আনুন করবা যায়। 

যাই হোক্‌ আমার বক্তব্য এই, ছন্দের পরিচয়ের 
মূলে ঘটি প্রশ্ন আাছে। এক হচ্চে তার প্রত্যেক 
পদক্ষেপে কটি করে মাত্রা আছে । ছুই হচ্চে, সে 
মাত্রা সম, অসম, না বিষম অথনা সম-বিষমেব যোগ। 
আামবা যখন মোট| কবে পগলে থাকি যে, এট! চোদ্দ 
মাত্রার ছন্দ, বা ওটা দশ মাত্রার তখন আসল কথাটাই 
লা হয় না। তার কারণ পুবেরবেই বলেছি চাল অর্থাৎ 
প্রদক্ষিণেব মাত্রায় ছন্দকে চেন! যায না_চলন অর্থাৎ 
পদক্ষেপের মাত্রায় তাব পরিচয়। চোদ্দে। মাত্রায় শুধু 
যে পয়াব হয় না, আরো অনেক ছন্দ হয় তার দৃষ্টান্ত 
দেওয়া যাক্‌। 


ত ছ্‌ন্ৰ 


বসন্ত পঠার দূত রভিয়। রভিয়া 
(য কাপ গিষেছে তারি নিশ্বাস বহিয়া । 
এই তে] পয়ার_-এর প্রত্যেক প্রদক্ষিণে ছুটি 

পদক্ষেপ। প্রথম পদক্ষেপে আটটি উচ্চারিত মাত্রা, 
দ্বিতীয় পদক্ষেপে ছয়টি উচ্চারিত মাত্র। এবং ছুটি 
অনুচ্চারিত অর্থাৎ যতির মাত্রা । অর্থাৎ প্রতোক 
প্রদক্ষিণে মোটের উপর উচ্চারিত মাত্রা চোদ্দো । 
আমর! পয়ারের পরিচয় দেওয়ার কালে প্রত্যেক 
গ্রদক্ষিণের উচ্চারিত মাত্রার সমষ্ঠির হিসাব দিয়ে 
থাকি। তার প্রধান কারণ, কিছুকাল পুবেরে পয়ার 
ছাড়া চোদ্দ মাত্রা-সমষ্টির ছন্দ আমাদের ব্যবহারে 
লাগত নাঁ। নিম্নলিখিত চোদ্দ মাত্রার ছন্দেও ঠিক 
পয়ারের মতোই প্রত্যেক প্রদক্ষিণে ছুটি করে 
পদক্ষেপ £-_ 


কাগুন এল দ্বাবে কভ যে ঘরে শাহ, 
পর্ণ ডাকে কাধে এবিম। নাহি পাই । 


অথচ এটা মোটেই পয়ার নয়। তফাৎ হোলো 
কিসে,যাচাই ক'রে দেখলে দেখা যাবে যে এর প্রতি 
পদক্ষেপে আটের বদলে সাত উচ্চারিত মাত্রা । আর 


ছন্দের অর্থ ২৩ 


অনুচ্চারিত মাত্র! প্রতি পদক্ষেপের শেষে একটি ক'রে 
দেওয়া যেতে পাবে- যেমন, 

“ফাগুন এল দ্বারে-এ কেহ যে ঘরে না-আ-ই |” 
কিন্বা! কেবল শেষ ছেদে একটি দেওয়া যেতে পারে, 
যেমন, “ফাগ্ধন এল দ্বারে কেহ যে ঘরে না-আ-ই |” 
কিন্বা যতি একেনারেই না দেওয়া যেতে পারে। 

পুনশ্চ এই ছন্দেরই মাত্রাসমষ্টি সমান রেখে এরই 
পদ7দ্ষপমাত্রার পরিবর্তন ক? যদি পড়। যায় তাহোলে 
শ্লোকটি চোখে দেখতে একই বকম থাকপে কিন্তু কানে 
শুনতে অন্য রকম তাবে । এইখানে বগলে রাখি, ছন্দের 
প্রতোক ভাগে একটা কারে তালি দিলে পড়বার 
স্ববিধ! হবে এপং এই তালি অনুসারে ভিন্ন ছন্দের ভিন্ন 
লয় ধর। পড়নে। প্রথমে সাত মাত্রাকে তিন এবং 
চার স্বতন্ত্র ভাগ করে পড়া যাকৃ-যেমন, 

তালি হালি তালি ঠাণি 

কাগুন এল ছাবে কেহ থে খাবে নাত, 

পণ ডাকে কাণে আনিয়া শাভি পাই। 
তারপরে পাঁচ দুই ভাগ করা যাক্‌ যেমন, 


তালি ত।লি তাপি তালি 
ফাগুন এল দ্বারে কেহ যেঘরে নাই, 


পরাণ ঘ্াকে কারে হাবিঘ। নাহি পাই । 


২৪ হণ 


এই চোদ্দে। মান্াসমষ্টির ছন্দ আরো কত রকম' 
হোতে পারে তার কতকগুলি নমুন। দেওয়া যাক্‌ 2 
ছুই পাঁচ ছুই পাঁচ ভাগের ছন্দ_-যথা-__ 


| ূ | | 

স্য আপশ মনে শুধু দিবস গণে 
হাব চোখের বাবি কাপে শীাখির কোনে। 
চার তিন চার তিন ভাগ-_ 


| | | ূ 
শযনেল সপিলে খ কগ [টি এপিলে 
বাল তাভা স্মপূণে জীবন ৪ মবণে। 
কিম্বা এক ছয় এক ছয় ভাগ-_ 


| | | | 
(যু. কথা শাতি শানে সে থাক নিজমানে 


[ক বুথ। শ্িবিদানে বে ফিনে ভাব সনে | 


সাত চার তিনের ভাগ-_ 


| | | 
চ।চিচ্ভ ব|রে বারে আপনাবে 2[কিতৈ, 


মণ শা মানে মানা মেলেডান| আখিছে | 


*. এই প্রতে।ক দণ্ডচিহ্কের মন্ুমবণ ক'বে ভাল দেওয়! আবশ্যক । 


ছন্দের অর্থ ২৫ 


এই কবিতাটাকেই অন্য লয়ে পড়া যায়_- 
| । ] 


ভিড বারে বাবে আপনারে গাকিতে, 

মন সা আলে মান সপে ভান আাখিতে । 
তন তিন তিন তিন ছুইউয়ের ভাগ__ 

| | | | | 


ব্যাকুল বকুল আপিল পাল খাসেও 


- 


লা 21 লাস [7ম বালের বাসে। 
একেই ছয় আাটের শানে পড়া যায় 
1 ] 
ব)ংলুণ পকুণ পাঁপিল পড়িল ঘাসে । 
এ। তাস উদ সালের “শ্াোলেশ পাসে ॥ 
পাচ চাব পাঁচের ভাগ-_ 
| । ] 
শীরুবে গেলে মান-মুছে অচল টানি? 
কাশি ছুথে মোক বুকে আপা বাণা। 
এই শ্লোকরেই তিন ছয় পাঁচ ভাগ করা যায়__ 
| | | 
লুল ছেলে মাশনমুছে আচল টানিও 
কাদি/ছ ঢুণে মোর বুকে শাপলা বাণা। 
এর থেকে এই বোঝা যাচ্চে, প্রদক্ষিণের সমষ্টি 


৬ ছন্দ 


মাত্রা চোদ্দে। হোলেও সেই সমষ্টিব অংশের হিসাব 
কে কী ভাবে নিকাস করছে তারই উপর ছন্দের প্রভেদ 
ধরা পড়ে । কেবল ছন্দ-রসায়নে নয়, বস্ত্-রসায়নেও 
এই রকম উপাদানের মাত্রা ভাগ নিয়েই বস্তুর প্রকৃতি- 
ভেদ ঘটে রাসায়নিকেরা বোধ করি এই কথা বলেন। 
পয়াব ছন্দেব বিশেষত্ব হচ্চে এট যে, তাকে প্রায় 
গাঠে গাঠে ভাগ করা চলে, এবং প্রতেক ভাগেই মূল 
ছান্দের একটা আংশিক রূপ দেখা যায়। যথা, 


৫ভ পাচ, চলো পথে, পাথ বন্ধ আছে 
এক| বসে মাশ-খুখেস খে সঙ্গ যাচে। 

«ওহে পান্থ”_এইখানে একটা থামবার ষ্টেশন 
মেলে । তারপরে যথাক্রমে, ওহে পান্থ চলো ওহে 
পান্থ চলো পথে”, “গাহে পান্থ চালা পথে পথে? 
তারপরে “বন্ধু আছে” এই ভগ্নাংশটার সঙ্গে পরের লাইন 
জোড়া যায়__যেমন, পনন্ধু আছে একা”, “বন্ধু আছে 
একা বসে”, “বন্ধু আছে একা বাসে মে যে।” কিন্ত 
তিনের ছন্দকে তার ভাগে ভাগে পাওয়া যায় না, এই 
জান্য তিনের ছান্নে ইচ্ছামতে। থাম চলে না। যেমন, 
“নিশি দিল ডুব অরুণ সাগরে ।” নিশি দিল”, 
এখানে থামা যায়__কিস্ত তাহোলে তিনের ছন্দ ভেঙে 


ছন্দের অর্থ ২৭ 


যায়_-“নিশি দিল ড্ন” পর্যন্ত এসে ছয় মাত্রা পরিয়ে 
দিয়ে তবেই তিনের ছন্দ হাফ ছাড়তে পারে। কিন্ত 
আবার, “নিশি দিল ডুপ অরুণ” এখানেও থাম! যায় না, 
কেননা, তিন এমন একটি মাত্রা, যা আর একটা তিনকে 
পেলে তবে ঈ্াড়াতে পাবে, নইলে টগলে পড়তে 
চায়__এই জন্য “অকরুণ-সাগব৮-এব মাঝখানে থাম্তে 
গেলে বসনা কুল পায় না! তিনেব ছন্দে গতির 
প্রাবল্যই বেশি, স্থিতি কম। সুতরাং তিনেব ছন্দ 
চাঞ্চল্য প্রকাশের পক্ষে ভালো কিন্তু তাতে গান্ভীধা 
এবং প্রনারত। অল্প । তিনের মাত্রার ছন্দে অমিত্রাক্ষর 
রচনা করতে গেলে বিপদে পড়তে হয়_সে যেন চাকা 
নিয় লাঠি খেলার চেষ্টা। পয়ার আট পায়ে চলে 
বগলে তাকে যে কত রকমে চালানো যায় মেঘনাদপধ- 
কাপো তার প্রমাণ আাছে। তাৰ অপতারণাটি পরখ 
ক”রে দেখা যাকৃ। এর প্রত্যেক ভাগে কপি ইচ্ছামতো 
ছোটে বড়ো নানা ওজনের নানা স্থুর বাজিয়েছেন) 
কোনো জায়গাতেই পয়ারকে তার প্রচলিত আড্ডায় 
এসে থামতে দেন নি। প্রথম আরম্তেই লীরনানুব 
বীরমধ্যাদ। স্ুগন্তীর হয়ে বাজ.ল--“সম্মুখ সমরে পড়ি 
বীরচুড়ামণি বীবসাহু” তার পরে তার আকাল মৃত্যুর 


৮ ছন্দ 


সংবাদটি যেন ভাঙা রণ-পতাকার মতো ভাঙা ছন্দে 
ভেঙে পড়ল--“চলি যবে গেলা যমপুরে অকালে” 
তাব পরে ছন্দ নত হয়ে নমস্কার করলে, “কহ হে দেবি 
অমুত-ভাষিণি” তার পরে আসল কথাটা, যেট1 সব. 
চেয়ে বড়ো কথা--সমস্ত কান্যের ঘোর পরিণামের 
যেটা স্থচনা, সেটা যেন আাসন্ন ঝটিকার সুদীর্ঘ মেঘ- 
গঙ্জানের মতো! এক দিগন্ত থেকে আর-এক দিগন্তে 
উদ্ঘোষিত হোলো-ণকোন্‌ নীরবরে বরি সেনাপতি- 
পদে পাঠাইলা রণে পুন রক্ষঃকুলনিধি বাঘবারি 1৮ 

বাংল ভাষায় অধিকাংশ শব্দই ছুই মাত্রার এবং 
তিন মাত্রাব, এবং ত্রেমাত্রিক শব্দের উপর বিভক্তি 
যোগে চার মাত্রাব। পয়ারের পদ-বিভাগটি এমন যে, 
ছুই, তিন এবং চার মাত্রার শব্দ তাতে সহজেই জায়গা! 
পায়। 


চেত্রেণ 'সতাবে বাজে বসস্ত বাহার, 
বাতাসে বাত।সে ওঠে তরক্ষ তাহ।র। 


এ পয়াবে তিন অক্ষরের ভিড়। আবার 
চক-মকি ঠোকঠকি-আগুনের প্রায়, 
'চাখোচোখি খটিতেই ছাসি ঠিকরায়। 


ছন্দের অর্থ ২৯ 


'এই পয়ারে চারের প্রাধান্য | 
তপাগুপি সাবারাতি কানে কানে কয়। 
সেই কগ। ফুলে ফুলে ফুটে বণময় । 
এই খানে ছুই মাত্রার আয়োজন । 
প্রেমের অমর।ব শী প্রেরসীব প্রানে, 
(ক সেথা দেবাধিপতি সে কগা কে জানে । 
এই পয়ারে এক থেকে পাঁচ পধ্যন্ত সকল রকম 
মাত্রারই সমাবেশ। এব থেকে জানা যায় পয়ারের 
আতিথেয়তা খুব বেশি আর সেই জন্যেই বাংলা কাব্য- 
সাহিত্যে প্রথম থেকেই পয়।রের এত অধিক চলন । 
পয়ারের চেয়ে লম্বা দৌড়েব সমমাত্রার ছন্দ 
আজকাল বাংলাকাব্যে চলছে । সপ্ন-প্রয়াণে এর প্রথম 
প্রবর্তন দেখা গেছে । স্বগ্র-প্রয়াণ থেকেই তার নমুনা! 
তুলে দেখাই 
গম্ত।র পা তাপ, খথ। বাপবাত্রি করণ বদন। 
পিস্ত।বে একাবিপত্য। শবে মুত ফাণিকণ! 
পিবাশিশি ফাটি বোথে ও বোপ-শাল পিপর্ণ শণল 
শিখা-সঙ্ আলো চখ। লাপাদাগি পাপে পেশুমস 
তামা-ভন্ত এড।ই/5- প্রাণ ঘথ। কালের করণ । 


উচ্চারিত এবং অন্ুচ্চারিত মাত্র! নিয়ে পয়ার যেমন 


৩০ ছন্দ 


আট পদমাত্রায় সমান ছুই ভাগে বিভক্ত এ তা নয়। 
এর একভাগে উচ্চারিত মাত্রা আট, অন্যভাগে উচ্চারিত 
মাত্রা দশ। এই রকম অসমান ভাগে ছন্দের গাম্তীধ্য 
বাড়ে। ছন্দে পদে পদেঠিক সমান ওজন দাবি কর! 
কানের যেন একটা বাধ। মৌতাতের মতো দাড়ায়, 
সেইটি ভেঙে দিলে ছন্দের গৌরব আরো বাড়ে। 
সংস্কৃত মন্দাক্রাস্তার আসমান ভাগের গাম্তীধ্য সবাই 
জাঁনেন--- 
কশ্চিৎকান্তা বিরহ গুরুণ! স্বাধিকার প্রমত্তঃ 
এর প্রথম ভাগে আট, দ্বিতীয় ভাগে সাত, তৃতীয় 
ভাগে সাত, এবং চতুর্থ ভাগে চার মাত্রা । এমনতারো 
ভাগে কানের কোনে সঙ্কীণ অভ্যাস হবার জো নেই । 
সংস্কতের সঙ্গে সাধু বাংলা সাহিত্যের ছন্দের যে- 
একটি বিশেষ প্রন্েদ আছে সেইটির কথ এখানে 
২ক্ষে(প আলোচনা করা যাকৃ। সংস্কৃত উচ্চারণের 
বিশেষত্ব হচ্চে তার ধ্বনির দীর্ঘ হুত্বতা। সেইজন্য 
স্কৃত ছন্দ কেবলমাত্র পদক্ষেপের মাত্রা গণনা করেই 
নিশ্চিশ্ত থাকে না, নিদ্দিষ্ট নিয়মে দীর্ঘ হৃশ্ধ মাত্রাকে 
সাজানে। তার ছন্দের অঙ্গ । আমি একটি বাংল! বই 
থেকে এর দৃষ্টান্ত তুলছি। বইটির নাম “ছন্দঃ কুন্ুম” । 


ছন্দের অর্থ ৩১. 


আজ চুয়ান্ন বছর পূর্বেবের এটি রচন1। লেখক ভূবন, 
মোহন রায় চৌধুরী রাধাকৃষ্ণের লীলাচ্ছলে বাংলা 
ভাষায় সংস্কৃত ছন্দের দৃষ্টান্ত দিয়ে ছন্দ শিক্ষা দেবার 
চেষ্টা করেছেন। কুঞ্ণচবিরহিণী রাধ। কালো রংটারই 
দূষণীয়ত। প্রমাণ কর্ণার জন্যে যখন কালো কোকিল 
কালে। ভ্রমর কালে। পাথর কালো লোহার নিন্দ। 
কবালেন তখন অপর পক্ষের উকীল লোহার দোষ ক্ষালন 
কবতে প্রবৃত্ত হলেন-_ 
11171111820 101 এ আআ এত 81 ৮ এক 
দেখভ শ্বন্দ্দ লৌহ থে চটিলৌহপথেকহলোকচলে 
যঠঠ মু তর্ভক মপা কবে গত যোজন পঞ্চদণের পথে। 
/লীভ-বিশিপ্সিভ তার তব বধূর অবস্থিত লে।ক সবে 
দুণ এনবস্থিত বন্ধসাণে খন দপম্পদ বাকা কে । 

এই কবিতাটিব যুক্ত ও আধ্যাত্মিক রসমাধুধ্যের 
বিচার ভার আধুনিক কালের বস্তুতান্ত্রিক উকীল 
রমিকদের উপর অর্পণ করা গেল-_-ত। ছাড়। লোক- 
শিক্ষায় এর প্রয়োজনীয়তার তর্ক তোলপার অধিকারী 
আমি নই । আমি ছন্দের দিক দিয়ে বল্ছি--এর 
প্রত্যেক পদভাগে একটি দীর্ঘ ও ছুইটি হৃন্ব মাত্রা 
সেই দীর্ঘ হুম্বের ওঠা-পডার পধ্যায়ই হচ্চে এই ছন্দের 


'৩২ ছন্দ 


প্রকৃতি । বাংলায় স্বরের দীর্ঘ হুম্বতা নাই কিন্ব। নাই 
বললেই হয় এবং যুক্ত ব্যঞ্জনকে সাধু বাংল কোনো 
গৌরব দেয় না__অযুক্তের সঙ্গে একই বাট্খারায় তা”র 
ওজন চলে । অতএব মাত্রা সংখ্যা মিলিয়ে এ লোহার 
স্তব যদি বাংল ছন্দে লেখা যায় তাহোলে তাব দশা 
তয় এই 2-- 
দথ দেখ মনোহর লোহাপ গা» ডিন চি 
(পভ পথ কত নত মাগ্ষ চ- পিচে । 
দখিতে দে খিতে তারা যোজন খা জগ পথ 
'অনামাসে এপেো খায় টিকিট কি শিন! 
খেসশব মাতম আটে অঃশক দুখের পলিশ 
লোহা দিযে গছ। হাব বষেছে বপিয়া 
স্রতব্র বধুর সাথে কত যে মনের জাখে 
কথ। চালাচাণি করে শিনেষে শিমেষে। 
বাংলায় আর সবই রইল-মাত্রাও রইল, মার 
সম্ভবত আধ্যাত্মিকতারও হানি হয়নি__কেননা ভক্তির 
টিকিট থাকলে লোহার গাড়ি যে কঠিন লোহার পথও 
তরিয়ে দেয় এবং বধুর সঙ্গে যতই দূরত্ব থাক স্বয়ং 
লোহার তারে তাদের কথ! চালাচালি হোতে পারে এ 
ভাবট। বাংলাতেও প্রকাশ পাচ্চে-_কিন্তু মূল ছন্দের 


ছন্দের অর্থ ৩৩ 


'শ্রকৃতিট। বাংলায় রক্ষ! পায়নি । এ কেমন, যেমন 
ঢেউ-খেলানে। দেশের জমির পরিমাণ সমতল দেশে 
জরিপের দ্বার মিলিয়ে নেওয়া । তাতে জমি পাওয়া 
গেল কিন্তু ঢেউ পাওয়া গেল না । অথচ ঢেউট। ছন্দের 
একটা প্রধান জিনিস । সমতল বাংল। আপন কাব্যের 
ভাষাকে সমতল ক'রে দিয়েছে । এ হচ্চে কাজকে 
সহজ কর্বার একটা কৃত্রিম বাধ! নিয়ম । আমরা যখন 
বলি থার্ড ক্লাসের ছেলে, তখন মনে ধবে নিই যেন সব 
ছেলেই সমান মাত্রার। কিন্তু আসলে থার-ক্লাসের 
আদর্শকে যদি একট। সবল রেখা বলে ধরে নিই তবে 
কোনো ছেলে সেই রেখার উপরে চড়ে কেউবা তার 
নিচে নামে । ভালো শিক্ষা- প্রণালী তাকেই নলে যাতে 
প্রত্যেক ছেলেকে তাব নিজের স্বতম্্ব বুদ্ধি ও শক্তির 
মাত্রা অনুসারে ব্যবহার করা যায়-_থার্ড-ক্লাসের একটা 
কালনিক মাত্রা ক্লাসের সকল ছেলের উপরে সমান 
ভাবে আরোপ না করা যায়। কিন্তু কাজ সহজ করবার 
জন্য বল অসমানকে এক সমান কাঠগড়ায় বন্দা কর্বার 
নিয়ম আছে । সাধু বাংলার ছন্দে তারই প্রমাণ পাই। 
হলন্তই হোক্‌ হসম্তই হোক আশার যুক্তবর্ণই হোক এই 
ছান্দে সকলেরই সমান মাত্র! । 


২ 


৩৪ ছন্দ 


অথচ প্রাকৃত বাংলার প্রকৃতি সমতল নয়। সংস্কৃতের' 
নিয়মে নাঙ্তোক নিজেব নিয়মে তার একটা ঢেউ খেলা 
আছে । তার কথার সকল অংশ সমান ওজনের নয়। 
বস্তভঃ পদে পদেই তার শব্দ বন্ধুর হয়ে ওঠে। তার 
কারণ, প্রাকৃত বাংলায় হসম্তের প্রাছুর্ভাব খুব বেশি। 
এই হসন্তের দ্বারা ব্যঞ্জন বর্ণের মধ্যে সংঘাত জন্মাতে 
থাকে-__সেই সংঘাতে ধ্বনি গুরু হয়ে ওঠে। প্রাকৃত 
বাংলার এই গুরুধ্বনির প্রতি যদি সদ্ধাবহার করা যায় 
তাঙ্োলে ছন্দের সম্পদ বেড়ে যায়। প্রাকৃত বাংলার, 
দৃষ্টান্ত £- 


রুটি পঙ টাপুব্‌ টুপুর্‌ নদেষ, হণ বান, 
|এন্‌ ঠাকুবের বিযে ভবে তিন কন্তে নান্‌। 
'এক কাগ্যে রাপেন্‌ বাডেন এক কন্ঠে খান) 
এক কন্ঠে না পেয়ে বাপের বাড়ি খান্‌। 


এই ছড়াটিতে দুটি ভিনিষ 7দখবাব আছে। এক 
হাচ্চ বিসর্গের ঘটকালিতে ব্যঞ্জনৈর সঙ্গে ন্যঞ্জনের 
সম্মিলন__-আর এক হচ্চে “বৃষ্টি” এবং “কন্ে” কথার 
যুক্ত বর্ণকে যথোচিত মধ্যাদা দেওয়া ॥। এই ছড়া সাধু 


ছার্নার'অর্থ ৩৫ 


বাংলার ছন্দে বাধলে পালিস কর! আব্লুস কাঠের 
মতে। পিছল হয়ে ওঠে। 

ব|ররি বাবে অপ ঝব নদিগান বান 

শিবুঠাকুণের বিষে তিন মেযেদান। 

এক মেয় পাধিছেন এক মেমে খান, 


এক মারব ক্ষপা ভবে পিভতাপ যান। 


এতে যুক্তবর্ণেব সংযোগ হোলেও ছন্দেব উল্লাস তাতে 
বিশেষ বান্ডে না। যথা 


মন্দ নন্দ লুটি পা) দপছীলে পান, 
নর, ০৫2 3 2 

শ্বিঠাকুপে বিচ টিন ক্যা দান । 
এক পন্য বালিশ) হল কুভাা পান, 


সিস্ 
এক কা উদ্দশ্বাসে গিউগুতে যান। 


এই সব যুক্ত বর্ণের যোগে এ ছন্দ নন্ধুর হয়ে উঠেছে বটে 
কিন্তু তরঙ্গিত হয়নি-_-কেননা যুক্তবর্ণ যথেচ্চ ছড়ানো 
হয়েছে মাত্র, তাদের মশ্যাদা অনুসারে জায়গা দেওয। 
হয়নি । অর্থাৎ হাটের মধ্যে ছোটোয় বড়োয় যেমন 
গায়ে গায়ে ভিড কাব তেমনি, সভার মধ্যে যেমুন তার। 
যথাযোগ্য আসন পায় তেমন নয়।. 


টি ছন্দ 


“ছন্রঃকুস্ুম” বইটির লেখক প্রাকৃত বাংলার ছন্দ 
সম্বন্ধে অনুষ্ঠভ ছন্দে বিলাপ ক'রে বল্ছেন- 


পাচ।পা নাম বিখ্যাত।, সাধারণ মনোবমা 
প্র ত্রিপদা আদি প্র।কৃতে হয় চালনা । 
দ্বিপাদে শ্লেক সম্পূর্ণ তুল্যসংখ্যার অক্ষরে, 
পাঠে দুহ পদে মাত্র শেষাঙ্রর সদ। মিলে । 
পঠনে সে সব চ্ছনঃ পাখিতে তাল গৌরধ 
পঠিছে সর্দবদা লোকে উচ্চারণ-বিপর্যষে। 
লুকে গুরু সম্তযে দার্ঘবণে কে লু 
্ছে দাখ্ধে সমঙ্জঞানে উচ্চারণ কর্ধে সবে । 
কবির এই বিলাপের সঙ্গে আমিও যোগ দিচ্চি। 
কেবল আমি এই বল্তে চাই প্রাকৃত বাংলার ছন্দে 
এমনত রো হুর্ঘটনা ঘটে না, এ সব ঘটে সংস্কৃত বাংলার 
ছান্দে। প্রাকৃত বাংলার যে স্বকীয় দীর্ঘ-হৃম্বতা আছে 
তার ছন্দে তার বিপধ্যয় দেখিনে কিন্তু সাধু ভাবায় 
দেখি। 
এই প্রাকৃত বাংলা মেয়েদের ছড়ায় বাউলের 
গানে রামপ্রসাদের পদে আপন স্বভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে । কিন্তু সাধু সভায় তার সমাদর হয় নি 
বলে সে সুখ ফুটে নিজের সব কথ! বল্তে পারে নি 
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এবং তার শক্তি যে কত তারও সম্পূর্ণ পরিচয় হোলো! 
না। আজকের দিনের ডিমক্রেসির যুগেও সে ভয়ে 
ভয়ে দ্বিধা করে চলেছে) কোথায় যে তার পংস্তি 
এবং কোথায় নয় তা স্থির হয়নি । এই সঙ্কোচে তার 
আত্মপরিচয়ের খর্ববতা হচ্চে । আমরা একট! কথ। ভূলে 
যাই 'প্রাকৃত বাংলার লক্ষ্মীর পেট্রায় সংস্কৃত, পারসী 
ইংবেজি প্রভৃতি নানা ভাবা থেকেই শব্দ সঞ্চয় হচ্চে-_ 
সেই জন্যে শব্দের দৈন্য প্রাকৃত বাংলার স্বভাবগত বলে 
মনে করা উচিত নয়। '্রয়োজন হোলেই আমরা 
প্রাকৃত ভাগ্ডাবে সংস্কত শব্দের আমদানি করতে পারব । 
কাজেই যেখানে অর্থেব না ধ্বনির প্রয়োজন নশত সংস্কৃত 
শকাই সঙ্গত সেখানে প্রাকৃত বাংলায় তার বাধা নেই । 
শাবার ফাসি কথাও ভাব সঙ্গে সঙ্গেই আমরা 
একসারে বসিয়ে দিতে পাবি! সাধু নাংলায় তার 
নিপ্ঘ আছে-_-কেননা সেখানে জাতিরক্ষ। করাকেই 
সাধুতারক্ষা করা পলে। প্রাকৃত ভাষাব এই গদার্ধ্য 
গছ্যে পছ্যে শামাদের সাহিত্যের একটি পরম সম্পদ 
এই কথা মান রাখতে তবে। 
১৩২৪ 
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আমাদের দেহ বহন করে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভার, 
আর তাকে চালন করে অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতিবেগ, এই 
তুই বিপরীত পদার্থ যখন পবস্পর মিলনে লীলায়িত 
হয় তখন জাগে নাচ। দেহের ভারটাকে দেহের গতি 
নানা ভঙ্গীতে বিচিত্র করে,জীবিকার প্রয়োজনে 
নয়, স্যষ্টির অভিপ্রায়ে ঃ দেহটাকে দেয় চলমান 
শিল্পরূপ। তাকে বলি নৃত্য । 

রূপস্থষ্টির প্রবাহই তো বিশ্ব। সেই বূপটা জাগে 
ছন্রে, আধুনিক পরমাণুতত্বে সে কথা সুস্পষ্ট । সাধারণ 
বিছ্যুত্প্রবাহ আলো দেয়, তাপ দেয়, তার থেকে রূপ 
দেখা দেয় না। কিন্তু বিদ্যৎকণা যখন বিশেষ সংখ্যায় 
ও গতিতে আমাদের চৈতন্যের দ্বারে ঘা মারে তখনি 
আমাদের কাছে প্রকাশ পায় রূপ, কোনোটা দেখা 
দেয় সোনা হয়ে, কোনোটা হয় সীষে। বিশেষ সংখ্যক 
মাত্রা ও বিশেষ বেগের গতি এই ছুই নিয়েই ছন্দ, সেই 
ছন্দের মায়ামন্ত্র না পেলে রূপ থাকে অব্যক্ত । বিশ্ব- 
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স্থপ্টির এই ছন্দোরহস্ত মানুষের শিল্পস্য্টিতে। তাই 
এতরেয় ব্রাহ্মণ বল্ছেন, “শিল্পানি শংসন্তি দেবশিল্পানি ৮ 
মানুষের সব শিল্প দেবশিল্পের স্তবগান করছে। 
“এতেষাং বৈ শিল্পানামনুকৃতীহ শিল্পম্‌ অধিগম্যতে |” 
মানবলোকের সব শিল্পই এই দেবশিল্পের অন্রকৃতি-_ 
অর্থাং বিশ্বশিল্পসের রহম্যাকেই অনুসরণ কবে মানব- 
শিল্প। সেই মূল রহব্য ছন্দে, সেই রহস্য আলোক- 
তরপ্গে, শব্দ তরঙ্গে, বক্ততবঙ্গে, স্্ায়ৃতস্তর বৈছ্যুততরঙ্গে । 

মানুষ তার প্রথম ছন্বেৰ সৃষ্টিকে জাগিয়েছে আপন 
দেহে । কেননা তাঁর দেহ ছন্দরচনার উপযোগী । 
ভূতালের টান থেকে মুক্ত করে দেহকে সে তুলেছে 
উদ্ধদিকে। চলমান মানুষের পদে পদেই ভারসামোর 
অপ্রতিষ্ঠতা, 11১(11)]0 €0101111))111))) 1 এতেই তার 
বিপদ, এতেই হার সম্পদ । চলার চেয়ে পড়াই তার 
পক্ষ সহজ । ছ্রাগলেব ছানা চলা নিয়ে জন্মেছে, 
মানুষের শিশু চলাকে আপনি স্থষ্টি করেছে ছন্দে। 
সামনে পিছনে ডানে বায়ে পায়ে পায়ে দেহভারকে 
মাত্রাবিভক্ত কবে ওজন বাচিয়ে তবেই তার চলা সম্ভব 
হয়। সেটা! সহজ নয়--মানবশিশুর চলার ছন্দমাধনা 
দেখলেই তা বোঝা যায়। যে পর্যন্ত মাপন ছন্দকে 
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সে আপনি উদ্ভাবন না করে সে পধ্যস্ত তার হামাগুড়ি । 
অর্থাৎ ভারাকর্ষণের কাছে তার অবনতি, সে পধ্যস্ত সে 
নৃত্যনীন । 

চতুষ্পদ জন্তর নিত্যই হামাগুড়ি। তাব চল! 
মাটিব কাছে হার মেনে চলা । লাফ দিয়ে যদি না সে 
উপরে ওঠে পরক্ষণেই মাটির দরবাবে ফিবে এসেই 
তার মাথা হেট। বি্রোহী মানুষ মাটির একান্ত শাসন 
থেকে দেহভারকে মুক্ত করে নিয়ে তাতেই চালায় 
প্রয়োজনের কাজ এবং অপ্রয়োজনের লীলা । ভূমির 
টাঃনর বিরুদ্ধে ভদন্দর সাহায্যে তার এই জয়লব, 
শক্তি । 

এতরেয় ব্রান্মণ বলছেন, “আত্মসংস্কৃতিবাব শিল্পানি?। 
শিল্পই হচ্চে আত্ম-সংস্কৃতি। সম্যক রূপদানই সংস্কৃতি, 
তাকেই বলে শিল্প । আত্মাকে স্থুসংযত ক'রে মানুষ 
যখন আত্মার সংস্কার করে, অর্থাৎ তাকে দেয় সম্যক 
রূপ, সেও তো শিল্প । মানুষের শিল্পের উপাদান কেবল 
তো কাঠ-পাথর নয়, মানুষ নিজে । বর্বর অবস্থ! 
থেকে মানুষ নিজেকে সংস্কৃত করেছে । এই সংস্কৃতি 
তার স্বরচিত বিশেষ ছন্দোময় শিল্প! এই শিল্প নান! 
দেশে, নানা কালে, নানা সভ্যতায়, নানা আকাবে 
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প্রকাশিত, কেননা বিচিত্র তার ছন্দ। ছন্দোময়ং বা 
এতৈষজমান আত্মানং সংস্কুরতে |” শিল্পষজ্ঞের যজমান 
আত্মাকে সংস্কৃত করেন, তাকে করেন ছন্দোময়। 

[যমন মানুষের মাত্মার তেমনি ম।নুষের সমাজেবও 
প্রয়োজন ছন্দোময় সংস্কৃতি । সমাজও শিল্প । সমাজে 
মাছে নানা মত, নানা ধন, নানা শ্রেণী। সমাজের 
অন্ত/ব শষ্টিতন্ব যদি সক্রিয় থাকে তাভোলে সে এমন 
ছন্দ উদ্ভাবন করে যাতে তার অংশ-প্রত্যংশেব মধ্ো 
কোথাও ওজনের শত্যন্ত বেশি অসামা না হয়। অনেক 
সমাজ পর্থ হয়ে গাছে ছন্দেব এই ক্রটিতে, অনেক 
সমাজ মবেছে ভন্দেব এই অপবাধে। সমাজে যখন 
হঠাৎ কোনো একটা সংবাগ অতি প্রবল হয়ে ওঠে তখন 
মাতাল সমাজ পাঠিক রাখতে পাবে না, ছন্দ থেকে 
হয় ভ্রষ্ট। কিন্বা যখন এমন সকল মতের, বিশ্বাসের, 
ব্যবহা:রর বোঝ। চল হয়ে কাধে চেপে থাকে যাকে 
ভন্দ বাঁচিয়ে সম্মুখে বহন কবে চলা সমাজের পক্ষে 
অসম্ভব হয় তখন সেই সমাজের পরাভব ঘটে । যেহেতু 
জগতের ধন্মঠ চলা, সংসারের ধন্ম স্বভাবতই সরতে 
থাকা, সেই জন্যেই তার লাতন ছন্দ। যে গতি ছন্দ 
রাখে না, তাকেই বলে ছুর্গতি। 


৪ ছল? 


মানুষের ছন্দোময় দেহ কেবল প্রাণের আন্দোলনকে 
নয় তার ভাবের আন্দোলনাকও যেমন সাড়া দেয় এমন 
আর কোনো জীব দেখিনে। অন্য জন্তর দেহেও 
ভাবের ভাষা আছে কিন্তু মনুষেব দেহ-ভঙ্গীর মতো 
সে ভাষ। চিন্ময়ুতা লাভ করেনি, তাই তার তেমন শক্তি 
নেই, ব্যঞ্জীনা নেই । 

কিন্তু এই যথেষ্ট নয়। মানুষ ত্বষ্টিকর্তী। স্যষ্টি 
করতে গেলে ব্যক্তিগত তথ্যকে দাড় কবাতে হয় 
বিশ্বগত সত্যে । সুখ, ছুঃখ, রাগ, বিরাগেব অভিজ্ঞতাকে 
আপন ব্যক্তিগত একান্থিকতা থেকে ছাডিয়ে নিয়ে 
সেটাকে রূপস্থষ্টির উপাদান করতে চায় মানুষ | “মামি 
ভালোবাসি”-_- এই কথাটিকে ব্যক্তিগত ভাষায় প্রকাশ 
করা যেতে পারে ব্যক্তিগত সংবাদ বহন করবার কাজে । 
আবার «আমি ভালোবাসি”--এই কথাটিকে “আমি, 
থেকে স্বতন্ত্র ক'রে স্থষ্টিব কাজে লাগানো যেতে পারে 
যে-স্থ্টি সববজনের, সব্বকালের। যেমন সাজাহানের 
বিবহশোক দিয়ে স্যষ্ট হয়েছে তাজমহল, সাজাহানের 
স্থ্টি অপরূপ ছন্দে অতিক্রম করেছে ন্যক্তিগত 
সাজাহানকে | 

নৃত্যকলার প্রথম ভূমিকা দেহচাঞ্চলোর অর্থহীন 
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স্থষমায়। তাতে কেবলমাত্র ছন্দের আনন্দ । গানেরও 
আদিম অবস্থায় একঘেয়ে তালে একঘেয়ে সুরের 
পুনরাবৃত্তি; সে কেবল তালের নেশ।-জনানো, 
চেতনাকে ছন্দের দোল দেওয়া । তার সাঙ্গ ক্রমে 
ভাবেব দোলা মেশে। কিন্তু এই ভাবব্যক্তি যখন 
আপনাকে ভোলে, অর্থাৎ ভাবের প্রকাশটাই যখন 
লক্ষ্য না হয়, তাকে উপলক্ষ্য ক'রে বূপস্থষ্টিই হয় চরম, 
তখন মাচট। হয় সর্বজনের শোগ্য, মেই নাচটা ক্ষণ- 
কালের পরে বিস্মৃত হোলে যতক্ষণ থাকে ততক্ষণ 
তর বাপে চিরকালের স্বাক্দর লাগে। 

নাচতে দেখেছি সারমাকে। সেই নাচকে কেপল 
আঙ্গিক বলা যায় না অর্থাৎ টেকৃনিকেই তান পরিশেষ 
নয়। আঙ্গিকে মন নেই, আছে নৈপুণ্য) সাবমের 
নাচের মধ্যে দেখেছি ভাব এবং তার চেয়েও আরে। 
কিছু বেশি। সারস যখনি মুগ্ধ করতে চেয়েছে আপন 
দৌোসরকে, তখনি তার মন স্যট্টি করতে চেয়েছে নৃত্য- 
ভঙ্গীর সংস্কৃতি, বিচিত্র ছন্দর পদ্ধতি । সারমসের মন 
আপন দেহে এই নৃত্যশিল্প রচনা করতে পেরেছে তার 
কারণ তার দ্রেহভারঢা অনেক মুক্ত। 

কুকৃবের মনে আবেগের প্রবলতা যথেষ্ট কিন্তু তার 


৪৪ ছন্র 


দেহুট] বন্ধক দেওয়। মাটির কাছে। মুক্ত আছে কেবল 
তার ল্যাজ। ভাবাবেগের চাঞ্চল্যে কুকুরীয় ছন্দে এ 
ল্যাজটাতেই চঞ্চল হয় তার নৃন্া, দে আকুবাকু করে 
বন্দীর মতো | 

মানুষের সমগ্র মুক্ত দেহ নাচে, নাচে মানুষের মুক্ত 
কণ্ঠের ভাষা । তাদের মধ্যে ছন্দের স্যগ্টিরহস্য যথেষ্ট 
জায়গ। পায়। সাপ অপদস্থ জীব, মানুষের মতে। পদস্থ 
নয়। সমস্ত দেহ সে মাটিকে সমর্পণ কবে বসেছে । 
সে কখনো নিজে নাচে না। সাপুড়ে তাকে নাচায়। 
বাহিরের উত্তেজনা ক্ষণকালেব জন্য দেহের এক 
অংশাক সে মুক্ত কর নেয়, তাকে দোলায় ভন্দে। 
এই ছন্দ সেপায় আন্যেব কাছ থেকে, এ তার আপন 
ইচ্ছাব ছন্দ নয়। ছন্দ মানেই ইচ্ছা । মানুষের ভাবন। 
বূপগ্রহণেধ ইচ্ছা কবেছে নানা শিল্পে, নানা ছন্দে । 
কত বিলুপ্ত সভাতাব তগ্রাবশেষে বিস্মৃত যুগের ইচ্ছার 
বাণী সাজও ধ্বনিত হচ্চে তার কত চিত্রে, জলপাত্রে, 
কত মুক্তিতে । মানুষের আনন্দময় ইচ্ছা সেই ছান্দো- 
লীলার নটবাজ, ভাষায় ভাষায় তার সাহিত্যে সেই 
ইচ্ছা! নন নব নৃত্যে মান্দোলিত। 

মান্ধুষেব সহজ চলায় অব্যক্ত থাকে নৃত্য, ছন্দ যেমন 


বাংলা ছক্দেখদ্গুকৃ তি ৪8৫ 


প্রচ্ছন্ন থাকে গগ্ ভাষায়। কোনো মানুষের চলাকে 
বলি সুন্দর, কোনোটাকে বলি তার উল্টো । তফাৎটা 
কিনে? সে কেবল একট সমস্তা সমাধান নিয়ে। 
দেহের ভার সামলিয়ে দেহের চলা একটা সমস্তা। 
ভারটাই যদি অত্যন্ত প্রত্যক্ষ হয়, তাহোলেই অসাধিত 
সমস্য। প্রমাণ করে অপটুতা। যে চলায় সমস্য!র 
সমুৎকৃষ্ট মীমাংস। সেই চলাই সুন্দর | 

পালে-চল! নৌকো সুন্দর, তাতে নৌকোর ভারটার 
সঙ্গে নৌকোর গতির সম্পূর্ণ মিলন, সেই পরিণয়ে শ্রী 
উঠেছে ফুটে, অতি-প্রয়াসের অবমান হয়েছে অন্তহিত। 
এই মিলনেই ছন্দ । দাড়ি দাড় টানে, সে লগি ঠেলে, 
কঠিন কাজের ভারটাকে সে কমিয়ে আনে কেবল ছন্দ 
রেখে । তখন কাজের ভঙ্গী হয়শ্ুন্দর। বিশ্ব চলেছে 
প্রকাণ্ড ভার নিয়ে বিপুল দেশে নিরবধি কালে 
স্রপবিমিতির ছন্দে। এহ ম্ুপরিমিতির প্রেরণায় 
শিশিরের ফোটা থেকে সুধ্যমণ্ডল পধান্ত স্থগোল ছন্দে 
গডা। এই জন্যেই ফুলের পাপডি স্ুবন্কিন, গাছের 
পাত। সুঠাম, জলেব ঢেউ স্থুডোল। 

জাপানে ফুলদানিতে ফুল সাজাবার একটি কলা- 
বিদ্যা আছে। যেমন-তেমন আকারে পুজীকৃত পুষ্পিত্ 


৪৬ ছন্দ 


শাখায় বজ্তভারটাই প্রত্যক্ষ, তাকে ছন্দ দিয়ে যেই 
শিল্প করা যায় তখন সেই ভারটা হয় অগোচর, হালকা! 
হয়ে গিয়ে অন্তরে প্রবেশ করে সহজে | 

প্রাচীন জাপানের একজন বিখ্যাত বীর এই ফুল 
সাজানো দেখতে ভালোবাসতেন। তিনি বলতেন, 
এই সজ্জাপ্রকরণ থেকে তাব মনে আসত আপন 
যুদ্ধবাবসায়ের প্রেরণ | যুদ্ধও ছান্দে বাধা শিল্প, ছন্দের 
সমুৎকষ থেকেই তাব শক্তি। এই কারণেই লাঠি 
খেলাও নৃত্য । 

জাপানে দেখেছি চা-উৎসন। ভাতে চ-তৈবি, 
চা-পরিবেষণের প্রত্যেক অংশই সময স্বন্দর। তাব 
তাৎপধ্য এই যে, কর্মের সৌসষ্টব এবং কন্মের নৈপুণ্য 
একসঙ্গে গাগা । গৃিণীপণ। যদি সত্য হয় তাকে সুন্দর 
হোতেই হবে, অকৌশল ধরা পড়ে কুশ্রাতায়, কম্মের 
ও :লোকব্যবারের ছন্দোতঙ্গে । ভাঙা ছন্দের ছিদ্র 
দিয়েই লক্ষ্মী বিদায় নেন। 

এতক্ষণ ছন্দকে দেখা গেল ন্বত্যে। কেননা ছন্দের 
প্রথম উল্লাস মানুষেব বাক্যহীন দেহেই। তারপরে 
দেহের ইসারা মেলে ভাষার ইসারায়। এবার ভাষার 
ক্ষেত্রে দেখা যাক ছন্দকে। 


বাংল। ছন্দের প্রকৃতি ৪৭ 


সেই একই কথা, ভার মার গতি, সেই ছুইয়েব 
যোগে ওজন বাচিয়ে চলা । জন্তব আওয়াজের পরিধি 
কতট্রকুই বাঃ তাতে জোৰ থাকতে পারে কিন্তু ভার 
সামান্য । কুকুর যতই ডাকুকৃ, শেয়াল যতই চেঁচাক, 
ধ্বনের গজন বাঁচিয়ে চলবাব সমস্যা তাদের নেই। 
কোনো কোনে ক্ষেত্রে কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
গাধার পরে অবিচার করতে চাইনে। সে শুধু পরের 
ময়ল। কাপড় বহন করে তা নয়, এ পর্য্যন্ত কন্বর 
সম্বন্ধে আপন প্রভৃত অখ্যাতি বহন কারে এসেছে। 
কিন্ত যখনি সে নিজেন ভাককে দীর্ঘায়িত করে, তখনি 
পয্যায়ে পধ্যায়ে তাকে ধ্বনিব ওজন ভাগ করতে হয়। 
নিজেব ন্যবসায়ের প্রতি লক্ষ্য রেখে এই ব্যাপারকে 
ছন্দ বলতে কুষ্টিত হচ্চি; কিন্তু আব কী বলব 
জানি নে। 

মানুষকে বহন করতে হয় ভাষার নুদীঘতা । 
গ্রন্থিত ভাষার ওজন তাকে রাখতেই হয়। মানুষের 
সেই বাক্যের সঙ্গে তার গানের মুর যখন মিশল তখন 
গীতিকল! হোলো দীর্থায়ত। নানাবিধ ভাল নিযুক্ত 
হয়েছে তার ভার বইতে । কিন্তু তাল অর্থাৎ ছন্দকে 
কেবল ভারবাহক বললে চলবে না, সে তে। ধ্বনিভারের 


৮ ছন্দ 


ঝাকা-মুটে নয়। ভারগুলিকে নানা আয়তনে বিভক্ত 
ক'রে যেই সে তাকে গতি দেয় অমনি রূপ নিয়ে সঙ্গীত 
আমাদের চৈতন্তকে আঘাত করে । ভাষা অবলম্বন 
ক'রে যখন আমরা খবর দিতে চাই তখন বিবরণের 
সত্যত। রক্ষা করাই আমাদের একমাত্র দায়িত্ব * কিন্তু 
যখন রূপ দিতে চাই তখন সত্যতার চেয়ে বেশি 
আবশ্যক ছন্দের। 

“একদ। এক বাঘের গলায় হাড় ফুটিয়াছিল”-_-এট৷ 
নিছক খবর। গল্প হিসাবে বা ঘটনা হিসাবে সত্য 
হোলে এর আর কোনোই জবাবদিহী নেই । কিন্তু 
গলায় হাড় বেঁধা জন্তটার ল্যাজ যদি প্রত্যক্ষভাবে 
চৈতন্যের মধ্যে আছড়িয়ে নিতে চা তবে ভাষায় 
লাগাতে হবে ছন্দের মন্ত্র। 

বিছ্যুৎ-লাঙ্্ল কি? খশত্জন 
বন্ধবিদ্ধ মেখ কবে বাবিবজ্জন | 
হদ্রাপ যাভনান আস্কর শাদ্দ,ণ 
অস্থিপিদ্ধগলে করে খোর গজ্জন ॥ 
কাবাসাহিত্য কেবল রসসাহিত্য নয় তা বূপসাহিত্য। 
সাধারণত ভাষায় শব্দগুলি অর্থবহন করে, কিন্তু ছন্দে 
তা'র। রূপ গ্রহণ করে। 


বাংল। ছন্দের প্রকৃতি ৪৯ 


ছন্দ সম্বন্ধে এই গেল আমার সাধারণ বক্তব্য । 
বিশ্বের ভাষায় মানুষেব ভাষায় রূপ দেওয়া তার কাজ। 
এখন বাংলা কাব্যছন্দ সম্বন্ধ বিশেষভাবে কিছু বলবার 
চেষ্টা করা যাক। 

প্রত্যেক ভাষার একটি স্বকীয় ধ্বনি উদ্ভাবনা 
আছে। তার থেকে তার স্বরূপ চেনা যায়। ইংরেজিতে 
বেশির ভাগ শব্দে স্বরবর্ণেব মধ্যস্থতা নেই ব'লে 
সে যেন হয়েছে সরদ যন্ত্রের মতো, আঙুলের 
আঘাতে তার একমাত্রিক ধ্বনিগুলি উচ্চকিত, 
ইটালিয়নে ছড়ির লম্বা টানে বেহালার টানা স্থুর। 

বাংলাভাষারও নিজের একট। বিশেষ ধ্বনিষ্বরূপ 
গাছে! তাব ধ্বনিব এই চেহাবা হসম্ত বর্ণেব যোগে। 
যে বাংলা আামাদের মায়ে কগত, জ্যেষ্টতাতের 
লেখনীগত নয়, ইংরেজির মতো! তারও সুর ব্যঞ্জনবর্ণের 

ঘাতি । 'আজ সাধুভাষার ছন্দে জোর দেবার 'সভি- 

প্রায়ে অভিধান ঘেটে যুক্তবর্ণের আয়োজনে লেগেছি, 
মথচ প্রাকৃত বাংলায় হসম্তের প্রাধান্য আছে বলেই 
যুক্তবর্ণের জোর তার মধ্য আপনি এসে পড়ে । এন 
ভাবায় একটি শ্লোক রচনা কর যাক একটিও যুক্তবর্ণ না 
দিয়ে__ 

৪ 


৫০ ছন্দ 


দুর সাগবের পারের পবন 

অসবে যখন কাছের কুলে 
সট়ীন আগুন জালবে ফাগুন 

মাহবে অশোক সোনাব ফুলে । 


হসম্ভের ধাক্কায় যুক্তবর্ণের ঢেউ আপনি উঠছে । 

চীন দেশর সাংঘাই নগরে একটি আরামবাগ আছে। 
অনেককাল সেখানে চীনের লোকেরই প্রবেশ নিষেধ 
ছিল । তেমনি বাংলাদেশের সাহিত্য আরামবাগ থেকে 
বাংলাভাষার স্বকীয়ধ্বনিরূপটি পণ্ডিত পাহারাওয়ালার 
ধার। খেয়ে গনেককাল বাবে পাইরে ফিবেছিল। 

ভাষার শাব্দ অর্থ মাছে, স্বর আছে । অর্থ জিনিষটা 
সকল ভাষাতেই এক, স্রট। প্রত্যেক ভাষাতেই স্বতন্ত্। 
জল শব্দ য। বোঝায় ১10] শবেও হা বুঝি কিন্তু 
ওদেব সুর আলাদা । ভাষ এই স্থুর নিযে শিল্পরচনা। 
করে, ধ্বানর শিল্প । “সই রূপন্থ্টির যে ধ্বনিতন্ব বাংলা- 
ভাষার আপন সম্বল, পণ্ডিতর। তাকে অবজ্ঞা করতে 
পারেন কেনন। তারা অর্থের মহাজন কিন্তু যারা 
রূপরদিক তাদের মূলধন ধ্বনি। প্রাকৃত বাংলাব 
ছুয়োরাণীকে যারা স্ুয়োরাণীর অপ্রতিহত প্রভাবে 
সাহিত্যের গোয়ালঘরে বাস। না দিয়ে হাদয়ে 


বাংল ছন্দের প্রকৃতি ৫১ 


স্থান দিয়েছে সেই অশিক্ষিত-লাঞ্চনাধারীর দল যথার্থ 
বাংল! ভাষার সম্পদ নিযে আনন্দ করতে বাধ! পায় না। 
তাদের প্রাণের গভীব কগ। তাদেব প্রাণের সহজ ভাষায় 
উদ্ধত ক?ার দিই । 


আত যার মখব মান্য আপন মান 
প কি সাব ভাপ মাল | 
ল্জ্* (চা বস 2ম গান খেলা । 
15 বন ছাতকে শাল 
উাস্চ্নণ 
কোন পাগেল।, 
রুপে যে খা বালে মাহ ০ বৃ 
দির শাচিওহি 
72গ1 খাপ বাথ! হাত 
৮517৭ 25 


চলানল| ১ 


হনশি জাল] মনের মাগন লাশ তাল | 
হা | 77৭ 751 লীগ 
কর্পিন। দুপ, 
নাগা 
পন বালা | 
97৭ লালন-5/ডৰ লোকি-দদান! 


মুখ তলি ভবি নোল! 


৫২ ছন্দ 


আর একটি-_ 


এমন মানব-জনম আর কি হবে? 
যা করে মন ত্বরায় করো 
এই ভবে । 
অনস্তনূপ ছিষ্টি করেন সাই, 
শুনি মানবের তুলন! কিছুউ নাই । 
দেবদেবতাগণ 
করে আরাধন 
জন্ম নিতে মানবে। 
এই মান্তষে হবে মাধুর্য ওজন 
তাইন্ছে মানুষ-রূপ গঠিল নিরঞ্জন । 
এবার ঠকলে আর 
ন| দেখি কিনাব 
পাণন কয় কাতিরভাবে ॥ 


এই ছন্দের ভঙ্গী একঘেয়ে নয়। ছোটে বাড়ে 
নানাভাগে বাঁকে বাকে চলেছে । সাধু-প্রসাধনে মেজে 
ঘ'ষে এর শোভা বাড়ানো চলে, আশা করি এমন কথ। 
বলবার সাহস হবে না কারো । এই খাটি বাংলায় 
সকল রকম ছন্দেই সকল কাব্যই লেখা সম্ভব এই 
আমার বিশ্বাস। ব্যঙ্গ কবিতায় এ ভাষার জোর কত 


বাংল। ছন্দের প্রকৃতি ৫৩ 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা থেকে তার নমুনা দিই । কুইন 
ভিক্টাবিয়াকে সাম্নোধন করে কবি বলছেন-__ 
তুমি মা কল্পতক 
"মারা সন পোষা গোক 
শিখিশি শিউ বাকানো, 
(কেবল খাব খবিচিলি ঘাস, 
যেন বাড 'আম্ল। তুলে মামল| 
গাঁমণ! হাওে না, 
আমবা ভষি পেলেই খুসি বব 
ঘৃমি পেলে আর বাচব না। 
কেবল এব হাসিটা নয়, এর ছন্দের বিচিত্র ভঙ্গীট। লক্ষ্য 
কবে দেখবার বিষয় । 
অথচ 'এই প্রাকৃত বাংলাতেই “মেঘনাদবধ” কাব্য 
লিখলে যে বাঙালিকে লঙ্জা দেওয়া হোত সে কথ 
স্বীকার করব ন। | কাবাটা এমন ভাবে আরম্ভ কর! 
যেত-__ 
নৃদ্ধ তখন সাঙ্গ হোলো বারবাছু বীপ্র যবে 
বিপুল বীর্য্য দেখিয়ে হঠাৎ গেলেন মুত্যুপুবে 
যৌবনকাল পার ন। ভোতেই | কও ম। সরস্বতী, 
অমুতঘর বাক্য োমাধ, সেনাধ্যক্ষ পাদে 
কোন্‌ বীরকে বরণ ক'রে পাঠিবে দিলেন বণে 
রঘুকুলের পবম শক্রুঃ বক্ষকুলের নিবি । 


৫3 হন্দা 


এতে গাস্তীর্যের ত্রুটি ঘটেছে একথা মান্ব না। এই 
যে-বাংলা বাঙালির দিনরাত্রির ভাষা এর একটি মস্ত গুণ 
-_ এ ভাবা শ্রাণবান। এই জন্যে সংস্কৃত বলো, ফাসি 
বলো, ইংরেজি বলো সব শব্দকেই প্রাণের প্রয়োজনে 
আত্মসাৎ করতে পারে। খাঁটি হিন্দী ভাবারও সেই 
গুণ। 
যারা হেডপগ্ডিত মশায়ের কাছে পড়ে নি তাদের 
একটা! লেখ তুলে দিঠ_ 
চক্ষু অজধ।ণ দিপের বে।কাষ 
কিশের আে পাচা লুক 
কী পর্ষ সাই দেখছে অদাই বসে নিগম ঠাই | 
এখনে লা দেখলেন তারে 
চিনন তবে কেমন করে, 
শাগ্যেতে আখেরে তাবে চিনতে যদি পাই । 


প্রাকৃত বাংলাকে গুরুচণ্ডালী দোষ স্পর্শই কবে না। 
সাধু ছাদের ভাষাতেই শব্দের মিশোল সয় না। 

চলিত বাংলাভাষার প্রসঙ্গট দীর্ঘ হয়ে পড়ল। তার 
কারণ এ ভাষাকে যারা প্রতিদিন ঘরে দেন স্থান, তাদের 
অনেকে সাহিত্যে একে অনজ্ঞা করেন। সেটাতে 
সাহিত্যকে তার প্রাণরসের মূল আধার থেকে সরিয়ে 


বাংল! ছন্দের প্রকৃতি ৫৫ 


নেওয়া হচ্চে জেনে আমাব আপত্তিকে পড়ো কগবেই 
জানালুম | ছন্দের তন্ববিচারে ভাষার আন্তনিহিত ধ্বনি- 
প্রকৃতিব বিচার অত্যাবশ্যক সেই কথাটা এই উপলক্ষ্যে 
নোন্মাবার চেষ্টা করেছি । 

বাংলা ছন্দেব তিনটি শাখা! । একটি আছে পুথিগত 
কৃর্নিম ভাষাকে আপলম্থণ কারে, সেহ ভাষায বাংলার 
্বাভাপিক ধ্বনিরূপকে ক্বাকাব কবেনি। আব একটি 
সচল বাংলাব ভাষাতে নিয়ে- এই ভাষা বাংলার হসম্ 
শব্দে ধ্বনিকে আপন বলে গ্রহণ করেছে । হাব একটি 
শাখাব উদগম হশ্য়ছে সংস্কৃত ছন্দাকে বাংলায় ভোওে 
নিয়ে। 

শিখবিণী সাংলিলা মন্দা্রান্তা শার্দ,লপিক্রীডিত 
প্রভৃতি পড়ে নাতো গন্তাব চালের ছন্দ গুরুলঘুন্দরের 
যথানিদ্দিষ্ট শিন্টাসে সসমান মারাভাগের ছন্দ। বাংলায় 
আমবা পিষম মাত্রামূলক ছন্দ কিছু কিছু চালি,য়তি কিন্ত 
পিষম মাত্রার ঘন ঘন পুনবাবুন্তির দ্বারা তারো এপ 
সন্মিতি রক্ষা হয়। 


...০৬: 
এল বাছা 40৪ 


75101 দিল ১7 


৫৬ ছন্দ 


নাকট] হেসে বলে 
হায়রে যাই মরে। 
ন|কের মতে, ও৭ 
কেবলি আছে স্ত্বাণে। 
রূপ যে রং খোজে 
নাকট। তা কি জানে? 
এখানে বিষম মাত্রার পদগুলি জোড়ে জোড়ে এসে 
চলনের অসমানতা ঘুচিয়ে দিয়েছে। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় 
বিষম মাত্রার বিস্তার আরো অনেক বড়ো । এই সংস্কৃত 
ছন্দের দীর্ঘহৃন্ব স্বরকে সমান ক'রে নিয়ে কেবলমাত্র 
মাত্র! মিলিয়ে ছন্দরচন। বাংলায় দরেখেছি_-সে বহুকাল 
পুর্বে স্বপ্প্রয়াণে । 


লঙ্জ|! বলিল, “হবে 
কিলো তবে, 
কতদিন পরাণ রবে 
অমন করি”। 
হইয়ে জলহীন 
যথ। মীন 
রৃহিবি ওলো৷ কতদিন 
মরমে মরি" |” 
এর প্রত্যেক ভাগে মাত্রাসংখ্য। স্বতন্ত্র । 


বাংল। ছন্দের প্রকৃতি ৫৭ 


সংস্কত ছন্দে বিবিধ মাত্রার এই গতিবৈচিত্র্য যা 
সম্মিতি উপেক্ষা ক'রেও ভঙ্গীলীল। বাচিয়ে চলে বাংলায় 
তার অন্ুকৃতি এখনো যথেষ্ট প্রচলিত হয় নি। নৃতন 
ছন্দ বাংলায় স্ষ্টি করবার সখ ধাদের প্রবল, এই পথে 
তাব! অনেক নৃতনত্বের সন্ধান পাবেন। তবু বলে রাখি 
তাতে তারা সংস্কৃত ছন্দের মোট আয়তনটা পাবেন, তার 
ধ্বনিতরঙ্গ পাবেন ন।। মন্দাক্রান্তাব মাত্রা গোণ। একটা 
বাংল! ছন্দের নমুনা দেওয়। যাক্‌-- 


স।প। প্র১/05ণ বাণা 
বিকালে গেথে আনি? 
এনিন ভাবখানি 


ভষে যে অবশেষে 
7তামাব কাছে এস 
কথ। বেখাম শেপে 
আখিজলে। 
দিন যনে হয গত 
শ-নল। কথ। নন 
খেলার হেলা-ননে। 
ল তরে 


৫৮ ছন্দ 


লালা "তার করে সার। 
যে পথে ঈী।ইভাবা 
রাতের যত ভার। 
যাষ সরে॥ 
শিখরিণীকেও এই ভাবে বাংলায় রূপান্তরিত করা 
যেতে পারে ।- 


কেবলি অহরহ মনে মনে 
শীরবে হোমনা সনে 
যা-খুসি কভি কত : 
বিরহব্যথ। মম শিজে নিজে 
(তাম!পি মপতি 
গণ্ডিঙ্ছে অবিরত! 
এ পুজা ধায় খবে তোনা পি 
বাজে কিক নোখানে, 
কাপে কি মশ তব 
জানো কি দিবানিশি বভদুরে 
(গাপনে বাজ শবে 


বেদনা অহিনব ? 
ছন্দ সম্বন্ধে আরো কিছু বলা পাকি বইল আর 


কোনো সময়ে পরে বলবার ইচ্ছা আছে । উপসংহারে 
আজ কেবল এই কথাটি বলতে চাই যে, ছান্দের একটা 


বাংল। ছন্দের প্রকৃতি ৫৯ 


দিক আছে যেটাকে ধলা যেতে পারে কৌশল । কিন্তু 
তার চেয়ে আছে বাড়া জিনিষ যেটাকে পলি সৌষ্টব। 
বাহাছুবি হার সপ নেই, সমগ্র কাব্যস্ষ্টির কাছে 
ভান্দেব আত্মপিস্মাত আত্মনিবেদনে তার উদ্ভব। কাবা 
পড়তে গিয়ে যদি অনুভব কবি যে, ছন্দ পড়ছি তা 
হোলে সেই প্রগল্5 ছন্দপ ধিকাব দেল। মস্তিষ্ক 
হাংপিগু পাকস্থলী অতি লাশ্চধ্য যন্ত্র--স্ষ্টিকর্তা তাদের 
স্বাতন্ত্র্য ঢাকা দিয়েছেন। দেহ তাদেবকে বাবার 
করে, প্রকাশ কাব না, করে প্রকাশ যখন রোগে 
ধরে; তখন যকৃত্টা হয় প্রবল তার কাছে মাথা হেট 
কর লাপণ্য | শরীব ম্বান্থ্যেব আাঠ কবি ছন্দকে 
ভূলে থাকে ছন্দ যখন ভাব যথার্থ আপন হয়।% 
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কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ে পঠিন । ১৩৪০ 01 


৬০ ছন্দ 


গন্য ছন্দ 


ছন্দর সঙ্গে অছন্দর তফাৎ এই যে, কথা একটাতে 
চলে, আরেকটাতে শুধু বলে কিন্তু চলে না। যে চলে 
সে কখনে। খেলে, কখানো নাচে, কখনো লড়াই করে, 
হাসে কাদে; যে স্থির বসেথাকে সে আপিস চালায়, 
তর্ক করে, বিচার করে, হিসাব দেখে, দল পাকায়। 
ব্যবসায়ীর শুষ্ক প্রবীণত৷ ছন্দোহীন বাক্যে, অব্যবসায়ীর 
সরস চঞ্চল প্রাণের বেগ ছন্দোময় ছবিতে কাব্যে 
গানে। 

এই ছবি গান কাব্যকে আমর! গড়ে-তোলা জিনিষ 
বলে অনুভব করিনে ; মনে লাগে যেন তারা হয়ে-ওঠ। 
পদার্থ। তাদের মধ্যে উপাদানের বাহা সংঘটনটা। 
অত্যন্ত বেশি ধরা দেয় না, দেখা যায় উদ্ভাবনার একট 
অখণ্ড প্রকাশ, যে-প্রকাশ একান্তভাবে আমাদের 
বোধেব সঙ্গে মেলে । বিশ্বস্টিতে স্পন্দিত আকাশ, 
কম্পিত বাতাস, চঞ্চল হৃদয়াবেগ স্সায়ৃতস্ততে ছন্দো- 
বিভঙ্গিত হয়ে আলোতে গানেতে বেদনায় মামাদের 
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চৈতান্যে কেবলি একে দিচ্চে আলিম্পন। ছবি গান 
কাব্যও আপন ছন্দঃস্পন্দনের চলদ্বেগে আমাদের 
চৈতন্যকে গতিমান আকৃতিমান করে তুল্ছে নানাপ্রকাৰ 
চাঞ্চল্যে। অন্তরে যেটা এসে প্রবেশ করছে সেটা 
মিলে যাচ্চে আমাদের চৈতান্য, সে আর স্বতন্ত্র 
থাকছে না। 

ঘোড়ার ছনি দেখি প্রাণিতাত্বর বইয়ে । সেখানে 
ঘোড়ার আকৃতির সঙ্গে তাব শঙ্গ প্রতাঙ্গেব সমস্ত হিসাব 
ঠিনঠাক মেলে । তাতে খবর পাই, সে খবর বাইবের 
খবর, তাতে জ্ঞানলাভ কবি, ভিতবটা খুসি হয়ে ওঠে 
না। এই খবরটা স্থাবধ পদার্থ। রূপকার ঘোড়ার যে 
বি আকে তার চরম উদ্দেশ্য খবর নয় খুসি, এই খুসিট। 
বিচলিত চৈতন্যের বিশেব উাদ্বাধন। ভালো ছপির 
মধ্যে বরাবরের মতো একট সচলতার বেগ রয়েই গেল, 
তাকে বলা চলে পপপেচটুয়ল মুশ্মেন্ট। প্রাণিতাত্বের 
বঈয়ে ঘোড়ার হবিট| চাখিদিকেই সঠিক কারে বাধা, 
খাটি খবরের যাথার্ঘ্যে পিলপেগাড়ি কবা হার সীমানা । 
বূপকারেব রেখায় বেখায় তার তুলি মুদঙ্গের পোল 
বাজিয়েছে, দিয়েছে শ্ুষমার নাচেব দোলা । সেই 
ঘোড়ার ছবিতে চতুষ্পদজাতীয় জীবের খাটি খবর 
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না| মিলতেও পাবে, মিলবে ছন্দ, যাব নাড়া খেয়ে 
সচকিত চৈতন্য সাড়া দিয়ে বলে ওঠে, হা এইতো! বটে, 
আপনারই মধ্যে সেই স্যষ্টিকে সে স্বীকার করে, সেই 
থেকে চিবকালেব মতো সেই ধ্বনিময় রূপ আমাদের 
বিশ্বপরিচয়ের অন্তর্গত হয়ে থাকে । আকাশ কালো 
মেঘে কিগ্ধ, বনভূমি তমালগাছে শ্যামবর্ণ, ব্যাপারট। এর 
বেশি কিছুই নয়ঃ খবরট। একবারের বেশি ছুবার 
পল্লে ধমক দিয়ে থামিয়ে দিক । কবি ববাবরকার 
মতো! বল্তে থাকলেন "মেঘৈর্মেছরমন্বরং বনভূবঃ 
শ্যামাস্তমালক্রমৈ2” ২ পির মনের মেঘলা দিনের 
সংবেগ চড়ে বস্ল ছন্দ পাক্ষবাজের পিঠে, চল্ল চিব- 
কালের মনোহবণ করতে। 

গগ্ঠে প্রধানত অর্থবান শব্দকে বাতবদ্ধ ক'রে কাজে 
লাগাই, পছ্ে প্রধানত ধ্বনিমান শবাকে ব্যুহপদ্ধ ক'রে 
সাজি,য় তোলা হয়। বৃহ শব্দট। এখানে অসার্থক নয়। 
ভিড় জমে বাস্তায়, ঠার মধ্যে সাজাই বাছাই নেই, 
কেণল এলোমেলে। চলাফেরা । সেন্যের বাহ সংহত 
সংযত, সাজাই বাছাইয়ের দ্বার সবগুলি মানুষের যে 
সম্মিলন ঘ"ট তার থেকে একট প্রবল শক্তি উদ্ভাবিত 
হয়। এইট শক্তি স্বতন্ত্রভাবে যথেচ্ছ ভাবে প্রত্যেক 
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সৈনিকের মধ্যে নেই । মানুষকে উপাদান কবে নিয়ে 
ছান্দোবিন্যাসের দ্বারা সেনাপতি এই শক্তিূপের স্থৃ্টি 
কার । এ যন বু টন্ধানেব হভোমহুতাশন থেকে 
যাজ্ঞসেনীব আলিভাব | ছন্দঃসজ্জিত শব্দবুতে ভাষায় 
তেমনি একটি শক্তিরূপে শষ্টি। 

চি্রন্ষ্টিতেও এ কথ খাটে । ভাব মধ্যে রেখার 
ও রাডব একটা সামঞ্জস্যপদ্ধা সাজাই পাচহাহ আছে। 
সে প্রতিরূপ নয়, সে ম্বরূপ। তা উদশ্য বিপো্ট 
কর। নয়, তার উাদেশ্া চেতন্যাপে কবুল করিয়ে নেওয়া 
এইতে। বরং দেখলুন ॥ গুশীর হাতি বেখা ও রঙের 
ছন্দোবন্ধন [ালেই ছিব শাঠাব মধ্যে প্রাণে স্পন্দন 
চলতে থাকে,মামাদের চিৎস্পন্দন হাব লয়টাকে স্বীকার 
পল, ঘটাতে থাকে গতিব সঙ্গে গতির সহযোগিত।) 
বাছাসেব হিল্োলেবসঙ্গে সমুদ্রেণ হরঙের মতে । 

ভারহতপমে পেদমন্ত্রে ছন্দ প্রথম দেখ! দিল, মন্ত্র 
প্রাৰেশ করল প্রাণের বেগ, সে প্রবাহিত হোতে পারল 
নিশ্বাসে প্রশ্বাসে, আবন্তিত শোতে থাকৃল মননধাবায়। 
মন্ত্রেব ক্রিয়া কেবলজ্ঞানে নয়, তা প্রাণে মনে, স্থৃতির 
মধ্যে তা চিরকাল স্পন্দিত হয়ে বিবাজ করে । ছান্দের 
এন গুণ । 
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ছন্দকে কেবল আমরা ভাষায় বা রেখায় স্বীকার 
করলে সব কথা বলা হয় না। শব্ের সঙ্গে সঙ্গে ছন্দ 
আছে ভাবের বিল্তাসে, সে কানে শোনবার নয়, মনে 
অনুভব করবার। ভাবকে এমন ক'রে সাজানো যায় 
যাতে মে কেবলমার অর্থবোধ ঘটায় না, প্রাণ পেয়ে 
ওঠে আমাদের অন্তবে । বাছাই ক'রে সুবিন্যস্ত স্ববিভক্ত 
কগরে ভাবের শিল্প রচনা করা যায়। বজ্জন গ্রহণ 
সজ্জীকরণের বিশেষ প্রণালীতে ভাবের প্রকাশে সঞ্চারিত 
হয় চলৎশক্তি। যেহেতু সাহিত্যে ভাবের বাহন ভাষা 
সেই কারণে লাহিত্যে যে ছন্দ আমাদের কাছে প্রতাক্ষ 
সে ছন্দ ভাষার সঙ্গে জড়িত। তাই অনেক সময়ে এ 
কথাটা ভূলে যাই যে ভাবের ছন্দই তাকে অতিক্রম 
ক'রে আমাদের মনকে বিচলিত করে । সেই ছন্দ 
ভাবের সংযমে, তার শিশ্যাসনৈপুণ্যে । 

জানের বিষয়কে প্রাঞ্জল ও যথার্থ ক'রে ব্যক্ত করতে 
হোলেও প্রকাশের উপাদানকে আট ক'রে তাকে ঠিক- 
মতো শ্রেণীবদ্ধ করা চাই। সে তাকে প্রাণের বেগ 
দেবার জন্যে নয়, তাকে প্রকৃষ্ট অর্থ দেবার জন্তেই। 
শঙ্করের বেদাস্তভাষ্য তার একটি নিদর্শন । তার 
প্রত্যক শব্দই সার্থক, তার কোনে অংশেই বাহুল্য নেই, 
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তা তন্বব্যাখা। সম্বন্ধে ত। এমন স্ুস্পঞ্ঠ। কিন্তু এই 
শব্দঘাজনার সংযমটি যৌক্তিকতার সংযম, আর্থিক 
যাথাতখথোর সংযম, শব্দগুলি লজিক-সঞগত পংক্তিণন্ধানে 
শ্রএতিষিত। কিন্তু শক্কবাচাখ্যেব নামে যে *আনন্দলহবী” 
কাপ্য প্রচলিত, তাব ভাবের প্রকাশ লাজাকব পক্ষ থেকে 
আসংযত অথচ প্রাণবান গাতিমান বূপশ্থষ্টিৰ পক্ষ থেকে 
হাল কলা/কীশল দেখতে পাই ঠ 

বতন্তা সিন্দণং প্রবলকনবা হারা ঠাশিব- 

দেব|ং পুন্দেবন্দাকু ৩নিব *বাশাকাকিণণহ | 

চনোতু ক্ষেএং নস্তণ বদশাসোন্দঘাণহ ধ; 

প্রীবহলে। 5 সননঘপিব সামগ্সবদিত ॥ 

এ সিথিন তবখা আনাদের কল্যাণ দিকৃ যে রেখা 
তোমাব মুখসোন্দযাধাবাব আ্াতঃপাথের মতো আগ 
যে পিন্দুব আকা রয়েছে তোমার এ সিথিতে, সে যেন 
ননীন শ্য্যেব আলা, তাকে ঘণ করবাভারবেব আন্ধকান 
শত্রু তয় বন্দী কারে বেখেছে। 

আনন্দলহরীতে যে নারীবূপের কথা পাই সে সাধা- 
রণ নারী নয়, সে বিশ্বাসান্দায্যর প্রতিমা । নিয়ত বয়ে 
চলেছে তার সৌন্দয্যেব প্রবাহ, পিগনে তাব ঘনকবরা- 
পুপ্তে রাত্রি, সম্মুখে তার সীমন্তুরেখাব সিন্বুররাগে 


৬৬ ছন্ন 


তরুণ স্থধ্যকিরণ, এই অল্প কথায় ভাবের যে স্তবকগুলি' 
সংবদ্ধ তাতে কবিহ্ৃদয়ের আনন্দ দিয়ে আকা একটি 
ছপি দেখতে পাচ্চি, সেই ছবিটি বিশ্বপ্রকৃতির 
নারীরূপ। 

যে ছবি দিয়ে এই ছবি আকা এ শুধু ভাষার ছবি 
নয়, এ ভাবের ছবি । এতে ভাবেব গুটিকয়েক উপকরণ 
উপমাব গুচ্ছে সাজানো, তা দিয়েই ওব জাছু। ওর 
নিত্যসচল ক্টাক্ষে অনেক না-বলা কথার ইসারা রয়ে 
গেল। 

একদিন ছিল যখন গাপাব অক্ষারেব সাআজ্য পন্তন 
হয় নি। যেমন পলকরখানাব আবির্ভানে পণ্যবস্তর 
ভূরি উৎপাদন সম্ভপপব হোলো তেমনি লিখিত ও মুদ্রিত 
অক্ষরের প্রসাদ সাহিত্যে শবকসঙ্কোচের প্রয়োজন চলে 
গেছে । আজ সবস্বতীর আসনই বলো, আর তার 
ভাণ্ডার ধলো', প্রকাণ্ড আয়তনের । সাবেক সাহিত্যের 
ছুই বাহন, তার উচ্চৈঃশ্রবা আর তার এবাবত, তার 
শ্রুতি ও স্মৃতি; তারা নিয়েছে ছুটি । তাদের জায়গায় 
যেযান এখন চল্ল, তাব নাম দেওয়। যেতে পারে 
লিখিতি। সে রেলগাড়ির মতো, তাতে কোনোটা 
যাত্রীর কামব1 কোনোটা মালের । কোনোটাতে বস্ত্র 


গছ ছন্দ ৬৭ 


পিগু, সংবাদপুঞ্জ, 'কোনোটাতে সঙ্জীব যাত্রী, অর্থাৎ রস- 
সাহিত্য। তার অনেক চাক।, অনেক কক্ষ» এক সঙ্গে 
মস্ত মস্ত চালান। স্তানেব এই মসক্কোচে গন্যের ভুবি- 
ভেঃজ। 

সাহিাতা অক্ষরের মতিথিশালায় বাক্যের এত বড়ো 
সদাব্রতের মায়োজন যখন ছিল না তখন ছন্দেব সাহাযা 
ছ্ছল অপবিহাষ্য। তাতে বাধ। পেত শবেেব অতিব্যয়িঠা, 
গার ছন্দ আপন সাঙ্গাতিক গঠিপিগেব স্মৃতিকে রাখত 
সচল ক?বে। সেদিন পগ্যছন্দেন সঠান ছিল না ভাষায়, 
সেদিন পাণীর ছন্দের সঙ্গে ভাবের ছন্দেণ শাদ্ধয় পিপা 
অর্থাৎ মনোগেমি ছিল প্রচলিত । এখন ণই পাটা আনেক 
স্থ/লই নিঃশব পচা, কানের একা শাসন ঠাই 
উপক্ষিহ হোতেপাবে। এত ম্রযোগেহ মাজকাল কার্য, 
শ্রণীয় বচন মনেক স্থলে পঞ্হন্দেণ পিশেষ ধিক 
এটিয়ে ভানচ্ছন্দের মুক্তি দাবী করছে । 

গছ্যসাঠিত্যেব আপন্ত থেকেই তার মধ্যে মধ্যে 
প্রপেশ করেছে ছন্দের অন্তুঃশাল! ধার।। গস যেখানেই 
চঞ্চল হয়েছে,বস যেখানেই চেয়েতে রূপ নিতে, সেখানেই 
শব্দগুচ্ছ তই সঙ্িত হয়ে উঠেছে | 'ভাবরসপ্রধান গগ্য- 
মাবুভ্তির মধ্যে সুর লাগে অথচ তাকে বাগিণী বল! চলে 


৬৮ হ্ণ্দ 


না, তাত তালমান স্রুখ্ব আভাসমাত্র আছে । তেমনি 
গগ্যরচনায় যেখানে রাসের আবির্ভার সেখানে ছন্দ আতি- 
নির্দিষ্ট জপ 7নয় না, কেবল তার মধ্যে থোকে যায় 
ছন্দের গতিলীল।। 

কবরী গাছেব প্রতি লক্ষা করলে দেখা যায় তাব 
ডালে ডালে জুড়ি জুড়ি সমান ভাগে পত্রবিন্তাস। কিন্ত 
বটগাছে প্রশাখাগত স্থনিয়মিত পত্রপধ্যায় চোখে পাড় 
না। তাতে দেখি বু শাখা প্রশাখায় পত্রপুঞ্জের বড়ো 
বড়ো স্তবক। এই অআনভিসমান বাশীকৃত ভাগগুলি 
বনস্পতির মধ্যে একটি সামপ্তস্য পেয়েছে, তাকে দিয়েছে 
একটি বৃহৎ চাঁবত্ররূপ। অথচ পাথরের যে পিশ্ীকৃত 
স্থাবর বিভাগগুলি দেখ। যায় পাহাড়ে, এ সে রকম নয়। 
এর মধ্য দেখতে প'ই প্রাণশক্তি অবলীলাক্রমে আপন 
নানায়তন অজগ্ত্যঙ্গের এজন প্রতিনিয়ত বিশষ 
মহিমার সঙ্গে বাচিয়ে চলছে, তাব মধ্যে দেখি যেন 
মহাদেবের তাগুব, শলাদাপর নুতা, মে অগ্সরীর নাচ 
নয়। একেই তুলন। করা যায় সেই আধুনিক কাব্য- 
রীতির সঙ্গে, গছ্যের সঙ্গে যা বাহ্যরূপ মেলে মার 
পঞ্গের সঙ্গে মাস্তবরূপ। 

সঞ্জীবচন্দ্র তার “পালামৌ” গ্রন্থে কোলনারীদেব 
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নাচেব বণনা করেছেন । নৃতন্বে যেমন করে বিবরণ লেখা 
হয় এ তা নয়,লেখক ইচ্ছা কাবছেন নাচেব বূপটা। রসটা 
পাঠকদের সামনে ধবতে । তাই এ লেখায় ছান্দেব ভঙ্গী 
এস পৌছে আথচ কোনো বিশেষ ছন্দের কাঠামো 
নেই । এব গদ্য সমমাব্রা পিভক্ত নয় কিন্তু শিল্প প্রচেষ্টা 
আহে এর গাতিব মধো। 

গণ্যস'ভিতো এইযে পিচিন মাত্রান ছন্দ মাঝে মাঝে 
উচ্ছ্বপিত হয়, সংস্কৃত বিশেষত প্রাকৃত মাধা প্রভৃতি 
নপ্দ ছার এলন। মেলে । সে সকল ছন্দে সমান পদ- 
ক্ষেপেব মহা নেই, পিচিত্র পরিমাণ ধ্বানপুঞ্জ কানকে 
গংঘাত কণতে খাকে। যজুবেবদেব গগ্মন্থেব ছন্দকে ছন্দ 
বশত গণা কলা হয়েছে | ভাব থেকে দেখা যায় 
গ্বাচীন কালে? ছন্দের মূলতনটি গণ্য পঞ্চে উভয়এঠ 
স্বীকু * | চর্থাৎ যে পদপিভাগ নাণীকে 
কেপল মর্থ দেবা জান্য নয তাকে গনি ণদবার 
ভা তা স্মমাতরায শা হভোঃলও তাহ ভান্দির স্বভাব 
থোঃক যায। 

পড্চ্ন্দের প্রধান লক্ষণ পশ্ক্তি সীমানায় নিভক্ত 
ভাব কাঠামে।। নিদ্দি্ুসংখাক ধ্বনি্চচ্ছে এক একটি 
পংক্তি সম্পূর্ণ । সেই পংক্িশেষে একটি কবে নড়ে! 
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যতি। বলা বাহুল্য গছ্যে এই নিয়মের শাসন নেই । 
গছ্যে বাক্য যেখানে আপন অর্থ সম্পূর্ণ করে সেইখানে 
তার দাড়াবার জায়গা । পছ্যছ্ছন্দ যেখানে আপন 
ধ্বানসঙ্গতিকে অপেক্ষাকৃত নড়ো রকমের সমাপ্তি দেয় 
অর্থনির্রিচারে সেইখানে পংক্তি শেষ কবে। পদ্য সব 
প্রথমে এই নিয়ম লঙ্ঘন করলে অমিত্রাক্ষর ছন্দে, 
পংক্তির বাইরে পদচগাবণ। স্বর করলে । আধুনিক 
পদো এই ম্বৈরাচাব দেখ। দিল পয়ারকে আশ্রয় 
ববে। 

বলা বাল্য এক মাত্রা চলে না । বৃক্ষ ই স্তব্ধ 
দিপি তিষ্টতোকঃ।৮ যেই ছুইয়েব সমাগম অমনি হোলো 
চলা সুরু । থাম আছে এক পায়ে দাড়িয়ে থেমে । জন্তর 
পা, পাখীর পাখা, মাছের পাখন। দুই সংখ্যার যোগে 
চলে। সেই নিয়মিত গতির উপর যদি আর-একট। 
একের অতিরিক্ত শার চাপানো যায় তবে সেই গতিতে 
ভারসাম্যের অপ্রতিষ্ঠতা প্রকাশ পায়। এই অনিয়মের 
ঠেলায় নিয়মিত গতির বেগ বিচিত্র হয়ে ওঠে । মানুষের 
দেহটা তার দৃষ্টাস্ত। আদিমকালের চারপেয়ে মানুষ 
আধুনিক কালে ছুই পায়ে সোজা হয়ে দাড়াল। তার 
কোমর থেকে পদতল পধ্যন্ত ছুই পায়ের সাহায্যে মজবুৎ, 


গছ্য ছণ্ৰ ৭১ 


কোমর থেকে মাথা পধ্যন্ত টলমলে। এই ছুই ভাগের 
অসামঞ্জস্তকে সামলানাব জান্যে মানুষের গতিতে মাথা 
ভাত কোমর পা পিচিত্র হিল্লোলে হিল্লোলিত । পাখা 
ছুই পায়ে চলে, কিন্তু তাপ দেহ স্বভাবতই ছুই পায়ের 
ছন্দে নিয়মিত | টলবাব শুয় নেই তাব। ছুই মাত্রায় 
আর্থাৎ জোডমাত্রায় যে পদ বাধা হয় তাব মাধা 
দাডানাও আছে চলাও আছ, বোজাড মাত্রায় চলার 
ঝেোোকটাই প্রধান। এইলজান্য শমিত্রাক্ষরে যেখানে 
সেখানে থেমে যাবার যে নিয়ম আছে সেটা পালন 
করবা পিষমমারার ছন্দেব পক্ষে ঃসাপা । এই জন্যে 
বেজোন্ড মানায় পছ্ভধন্খীই এবান্ঠ প্রণল। চেষ্টা কবে 
দেখ। যাক্‌ পেজোড মাত্রার দবজ্গাট। খুলে দিয়ে-- প্রথম 


পবীক্ষ। গ্ঠি [2ম ব্রাণ সহাল। 
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পরতো হ পভিঘা হি হচ পতি 
টি টি ক রে 
প্যাকুল আপ্য হি  ছহনক পলা 


দর্দা হারা, পাবে পা লুকাতে 


ননকপ কীাপন পল্পন্দলল । 


৭ ছল 


বন্ুলকুঞজে বা সে প্রাণের 
মগ্ধ প্রণাপ ; উদাস হাসে 
চামেলিগান্ধে পুর্ব গগনে । 
পয়ার ছন্দের মতো এব গতি সিধে নয়। এই 
তিনমাত্রার এবং জোড-বিজোড় মাত্রার ছান্দে পদক্ষেপ 
মাঘনৈষধেব নায়িকাদের মতা মরালগমনে, ডাইনে 
বায়ে ঝোকে ঝোকে হেল্তে ছুল্তে। 
এবার যে ছন্দের নমুনা দেব সেটা তিন ছুই 
মাত্রার, গানের ভাষায় ঝাপতাল জাতীয়। 


-ঁ ডি 2:০৪ 
[6 আভা ছু5৮1ল 


সান্লত। দের 


১ন্ম:এ75 "1 মম 
র্লাস্ত পদে গধেছে চলি? 
ছিগন্তপে। বিণ বেণু 
প্বশি হত মন্দপাত্য। 
দান তারি বৃন্দ ফুপ 
ঝবিচ্ছে কত, সঞ্চয় 


কাগিছে কাশ শ্টচ্ছ শখ । 


এ ছন্দ পাঁচমাত্রার মাঝখানে ভাগ কণার থামতে 
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পারে না; এব যতিস্থাপনায় নৈচিত্র্যেব যথেষ্ট স্বাধীনত। 
নেহ । 


এবার 7দখানো যাক তিন চাব মাত্রার ভন্দ | 


মানা সাবাবেণা ঝি রাহি বৃডি 

কন ঘ বুদ শা ১৪1 ভাগরে উপ|সিনী 
পপ প্লিবে কি করিপি অকারণে 

এপণ হাহচবা | অরুণ গগনেশ 

ছিলি (চা ভাভিগিশা। শবশ বশিধণে 
মু পন 24 ৮৬77 পপ 91/দ্ণ 

গসল প্রগাপিছু সিকি ৬মাবাণে 


পিছে পিশাপ্তরে | কা অনাদাবে ভাবে 


4 সন 
(গোপনে পিকশিযা বলল বত 


চন হু £ রর ৫৫ হা 03 
প্রহহ এলাকেব কভিতিও ভে ভে | 


$ 


উপাবের দষ্টান্ত গুলি থোক দেখা যায় অসম ও পিষম 
মাত্রার ছন্দে পংভ্রিলজ্ঘন চলে পটে শ্িন্ত ভাব এক 
একটি ধ্বনিগুচ্ভ সমান মাপের, ভাতে ছোটো লড়ে 
ভাগের পৈচিতা নে | এই জন্যেই একমাত্র পয়াৰ 
ভন্দই শমিব্রাক্দব বীনিতে কন্দট! গগ্ভজান্তীয় আলাবীনত। 
পেয়েছে । 

এইলাব আমার কআ্োভাদেব মনে করিয়ে দেবার 


৭8 ছন্ঘ 


সময় এল যে, এই সব পংক্কিলজ্ঘক ছন্দের কথাটা 
উঠেছে প্রসঙ্গক্রমে । মুল কথাট। এইট যে কবিতায় ক্রমে 
ক্রমে ভাষাগত ছন্দের আট1-আটির সমান্তরে ভাবগত 
ছন্দ উদ্ভাবিত হচ্চে। পুরবেরেই বলেছি তার প্রধান 
কারণ কবিতা এখন কেবলমাত্র শ্রাব্য নয় তা প্রধানত 
পাঠা । যেস্তুনিবিড় ম্ুনিযিমিত ছন্দ আমাদের স্মৃতির 
সহায়তা কবে তার অত্যাবশ্বকতা এখন মাব নেই । 
একদিন খনার চনে চাষবাসেব পরামর্শ লেখা হয়েছিল 
ভন্রে। আজকালকার বাংলায় যে “কুষ্টি” শব্দের উদ্ভব 
হয়েছে খনার এই সমস্ত কৃষিব ছড়ায় তাকে নিশ্চিত 
এগিয়ে দিয়েছিল । কিন্তু এই ধরণব কুষ্টি প্রচারের 
ভার আজকাল গগ্ভ নিয়েছে । ছাপাব অক্ষর তার 
বাহন, এই জন্যে ছান্দেব পুটলিতে এঁ বচনগুলো। মাথায় 
ক'রে বয়ে বেড়াবার দরকার হয় না। একদিন পুরুষও 
আপিসে যেত পান্কিতে, মোয়েও সেই উপায়েই যেত 
শ্বশুরপাডিতে । এখন রেলগাডিব প্রভাবে উভয়ে 
একত্রে একই রথে জায়গ। পায়। আজকাল গঞ্ভের 
অপরিহাধ্য প্রভাবের দিনে ক্ষণে ক্ষণে [খা যাবে 
কাব্যও আপন গতিবিধির জন্যে বাধাছান্দেব ময়ুরপংখী- 
টাকে অত্যাবশ্যক ব'লে গণা করবে না। পৃর্ব্বেই বলেছি 
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শমিত্রাক্ষর ছন্দে সন প্রথমে পান্কিব দরজা গেছে খুলে, 
তাব ঘটাটোপ হয়েছে বঞজ্জিত। তবুও পয়াব যখন 
পংক্তিব নেড়া ডিডিয়ে চলতে স্বক করেছিল তখনো 
সাবেকি চালের পরিশেষরূপে গণ্ডিব চিহ্ন পূর্র্বনিদি্ট 
স্থানে বয়ে গেছে। ঠিক যেন প্রবানে বান্ডির মন্দরমহল, 
তার দেয়ালগালো সবানো হয নি কিন্ত শাধুনিককালেব 
ময়লা চাক আন্বীকার কবে অনায়াসে সদর যাতায়াত 
কবছে। শাবশেষে হাল গামলের ইবি ইমাবতে সেই 
দেয়ালঞ্চলে। ভাঙা স্তর হয়েছে । চোদো হাক্ষাবেপ গণ্ডি 
ভাঙা পয়ার একদিন“মানসী”-ক এক কপিতায় লিখেছিলুম, 
তাব শাম “নিক্ষল প্রয়াস” | অপশেষে আরবো আনেক 
বর পারে 7পডা-শাওা পয়ান দেখা দিতি লাগল 
“পলাক1৮-য়, “পলাতবা৮-য | এতে কারে কাবাছন্দ 
গোর কনটা। কাছে এল বটে, তব মেয়ে কম্পার্টমেন্ট 
বয়ে গেল, পুবাতন ছান্দোবীতিণ বাঁধন খুলল না। 
এমন কি সংস্কৃত ও: প্রাকৃত ভাষায় গাগা প্রভৃতি ছান্বে 
ধ্বনিবিভাগ যতট। স্বাধীনত। পেয়েছে আধুনিক বাংলায় 
ততট। সাহসও প্রকাশ পায় নি। একটি প্রাক ছান্দের 
শ্লোক উদ্ধত কবি ৫ 


৭৬ ছল 


ধর্স জল শমই ঘন গঅন 
সিআল পপশ মশ হরণ 
কুশন পিঅদি শচভ বিজুরি ফুল্লির। নাব। 
পথণ বির তিঅগ। পি মণ। 
৪ আ7শভ | 
মাত্রা মিলিয়ে এই ছন্দ বাংলায় লেখা যাক্‌__ 
বষ্ীধাব। প্র4বণে বাব গগনে 
পাচল পবন বভে সনে, 
কনক পপি শাচে এব, আশুনি গঞ্জন কব, 
শিল্টপ 'এন্ত৭ মন প্রিষতন পাই থলে) 
বাঙালি পাগকেব কান এখবে বীতিমন্দো ছন্দ নল 
মান্তে বাধা পাপে তাতে সন্দেহ নেই, কারণ এব পদ- 
বিভাগ প্রায় গে মাতাই আসমান । যাই ভোকু এর 
মধ্য একটা ছন্দের কাঠামো শাছে--সেটকুণ্ড যদি 
ভেঙে দেওয়া যাষ তাঙচোলে কানাকেই কি ভেঙে 
দেওয়া হোলে দেখা যাক 


ধনে, শাক ক সস উপ সস এ. [রি শি 
তববল কাখতে শাব/গণব পালি! 


্ 1 
পশ বাশ সজল হাগুযা বধে চলেছে, 


(সানাপ বুথ লক দিয় নেচে উঠছে বিছা, 
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এসকে বলতে হবে সাপ্য, বুদ্ধির সঙ্গে এর নোঝাপড়া। 
নয়, একে অনুভব করতে হয় বসবাধে। সেই জন্যেই 
যতই সামান্য হোক, এব মধা বাকাসংস্থানের একট। 
শিল্পকল। শব্দবাবহাবের একটা “তেরছ চাহনি” রাখতে 
হয়েছে । স্রপিহিত গৃহিণীপনাণ মনো লোকে দেখতে 
পায় লক্ষ্মীশ্রী, পু উপকরণে পল অলঙ্কাবে তার প্রকাশ 
নয়। ভাবার কক্ষেও নতিভূষিত গৃহস্থালি গদ্য 
তো[ুলও তাকে সম্পূর্ণ গগ্য বলা চলব নাগযেমন চলবে না 
আাপিসঘাবেব অসজ্জাকে আন্থঃপুবেব সবল শোভনতার 
সঙ্গে তুলনা করা । আপিস ঘবে ছন্দট। প্রঙ্যাক্ষট পজ্জিত, 
অন্তর ছন্দট। নিগুঢ় মন্মগত, বাহ ভাবায় শয়, অন্তরের 
ভাবে। 
আধুনিক পাশ্চাহা সাহিতো গঞ্চে কাপা বচন 
করেছেন ওয়াল্ট্‌ ভুষ্টটুম্যান। সাংধাণণ গছ্যের সঙ্গে 
ভাব প্রভেদ নেই তবু ভাবের দিক থেকে তাকে কাব্য 
ন| পল থাকপার জো নেই । এইখানে একটা তর্জম। 





কবে দিই £ 


মভপয়ানাঠে দেখলুম একটি তাজ, ওক গাছ বেছে উঠছে ও 
এক সে দা[ডধে) ভাব ডাগগুলো একে শ্যা গণ! 
পভ পুল । 


৭৮. ছন্দ 


কো।নে। দোসব নেই ভাব, ঘন সবুজ পাতায় কথা কইছে 
হার খুমিট । 

তর ক। খ|ড। শেজলো চেহ।ব। মনে করিয়ে দিলে 

আমারই শিভেকে | 
আ.শ্চমা পাগলঃ কেমন কাণে এ গাছ শান্ত করছে খুমিহে হব 

এাপন পাহাগুলকে 
মুল তা জা ওর শু্হীঃ তা অভ বর্ি তব 
'অ।মি 'শ জানি আমি না পাপন শ।। 
গুটিপ 5ৰ পা হা তনাল। একটি ডল শব 5509 শিলেন, 
৮105 2৬৭10 শ্য তদ। | 
শিখে এসে চোছেও মিলে পথে দিলেম আমাক খাবে ও 
ভার দ্ধের কথা মরণ কণা বার জাগো হা শখ । 


৯ 


1 15৪ ডি টানতে টি রর 
(ভান্ছা।ত এ পীরের ডা) এন ক লী আশার সাত 


তা 


ও পল «কটি এভ্ূু51১-৮প মঙো। 

পুরশের এাগোবাধা খে ক হাত মনে কথাবে। 

| যাহ হোক) খনিত আহ তাজ ওক গাছ 

লুহাযিখ।খাব বিশ্তাণ আঠে একলা ঝলমল করছে, 

বিনা পঞ্চ বিশ] বামবে খনিতে ভব। পাগস।ল প্রকাশ কৰছ্ছে 
[চরভাবন নব) 

তবু আমাব শশে হয় আমি তেতো পারভুন না 175 


একাদকে ঈাডিয়ে আছে কঠিন বলিষ্ঠ সতেজ ওক 
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গাছ, একলা আপন মাত্মসম্পূর্ণ নিঃসঙ্গতায় আনন্দময়, 
আর এক দিকে একজন মানুষ, সেও কঠিন বলিষ্ঠ সতেজ, 
কিন্ত তার আনন্দ অপেক্ষ। করছে প্রিয়সঙজের জন্যে, এটি 
কেনলমাত্র সংবাদবূপে গছ্যে পলবার বিষয় নয়। এর 
মধ্যে কবির আপন মনোভাবের একটি ইসারা আছে। 
একলা গাছের সঙ্গে তুলনায় একলা বিপহীহাদয়ের 
উতৎকঞ%া আভাসে জানানো হোলো, এই প্রচ্ছন্ন 
আবেগের প্যঞ্জনা, এই তো! কাব্য । এব মধ্যে হাব 
বিন্যাসের শিল্প আছে, তাকেই বল্‌ ভাবেব ছন্দ । 

চীন কবিতার তজ্জম। থেকে একটি পৃষ্টাপ্ত দেখাই £-- 


সপ্পু ণঙ্পুন খন ০০) দর্ণান ৮০ ছাঠিম। 
7১911 1,517 চা ঠন। গার একি তলব) | 


০ ছু নে রা 4: 
লতি এন? প% আমার কাকি, 


নল) দুর্টি 1575 চার 2181 ৬ বাধার তথা! তি | 
চা টাপরিতক্কা িগ/লন। 2 ৫77 
পৃণাপম চাপারপক। তিদ2লম 12৮ 1, 
9পণ ? €ল আনার ভায়া । 
£ সস. এ চা 7 চে রা ্ - 
“রাথ এক টি বিড কলা] ভিত ঠাপে । 


পরি নাই ঘি লাক টিন ভলি। 


হল্ন 


খডাট। পাছে তলিয়ে যা 
এই হবে প্রণ কেন এমন ব্য।কুল হে।লো। 
পাগলের মাতা ছুটলেম সহায় খজতে। 
গ্রমে গ্রামে ঘুৰিঃ লেকি নেত একজনো। 
কুকপগুলো ছুটে আপে টুটি কমছে বব 
কাদতে কাদতে ফিরবে এলেন কুমোব পাবে। 


1 


জল পড়ে ছুই চোখ পেরে, দৃষ্টি হোলে মন্প্রাম | 
শপোমক।লে জাগণলম নিজের কামার এ । 
ঘর নিস্তন্ধ) স্তব্ধ সব বাড়াল লাক : 
বাতির শিগ। কি 2৭ (থকে সবুজ 
পোয়া উঠছে, 
ভার লাগা হাডাত 2612 ৭ 


থণ্ট। পাজিণ, রাহ দুদের ঘণ্টা, 


০৬ 


বিছাশায় উঠে বসবুম। ভাবাছে লাগলুম পাশিক ক 
মনে পডণ, খে নাাট। দেখছ সে টাং-আনেন কবরস্থান; 
[ঠশলো বিধে গোছা জমি, 
হরি মাটি তার, উচু উ় সব দিবি; 
নিচে গহাণ গণ মুক্ত বোওনানে! | 
শন ছ মৃত মানুষ কখনো কখানো দেখা দেন সমাধির বাভগে। 
আজ আমার প্রিয় এসেছিল ইদাপ।র় ড্রবে-যাওষা সেই ঘা, 
তাই দুচোখ বেষে জল প'ডে আমাৰ কাপড গেল টিজে 





গচ্ঠ ছন্দ ৮১ 


এতে পদ্য ছন্দ নেই, এতে জমানো ভাবের ছন্দ । 
শব্দ(বন্যাসে ন্ুপ্রত্যক্ষ অলঙ্করণ নেই তবুও আছে শিল্প । 

উপসংহারে শেষকথ। এই যে, কাব্যের অধিকার 
প্রশস্ত হোতে চলেছে । গছোের সীমানার মধ্যে সে 
আপন বাস। বাধছে ভাবে ছন্দ দিয়ে। একদা কাব্যের 
পালা স্বর করেছি পঞ্ে, তখন সে মহলে গছ্যের ডাক 
পড়ে নি। শআাজ পালা সাঙ্গ কবনার নেলায় দেখি 
কখন সাক্ষাতে গঞ্ভেপদ্যে বফানিষ্পত্তি চল্ছে। যাবার 
আগে তাদের বাজিনামায় আমিও একট! সই দিয়েছি । 
এককালের খাতিরে অন্তকালতে অস্বীকার কর! যায 
1 | +৯ 








* কলিকাতা! বিশ্ববিষ্যা।লষে পঠিত (৯০৪০ ) 


৬ 


৮ ছন্দ 


ছন্দের মাত্রা 


(১) 
বনুকাল পুর্বেবে একটি গান বচনা কবেছিলেন, 
“সবুজপাত্রে” সেটি উদ্ধত হয়েছিল । 
আঁধার রজনা পোঠাণ, 
জগত পূরিপ পুলকে; 
বিমল গ্রশ্থাত কিবণে 
মিপিল ছ্যলে!ক ভুলোকে। 
তা ছাড়া এই ছন্দ পববস্তী পালে ছুই একটি শ্লে।ক, 
লিখেছিলুম, যথ।__ 
গ|ড|7তহ ঢাক বাজনা 
কাজ কর| তার কাজ না। 
আর একটি-_ 
শকতিানের দাপনি 
আপনারে মারে আপনি । 
বল। বাহুল্য এগুলি ৯-মাত্রার চালে লেখা । 
“সবুজপত্রের” প্রবন্ধে তার পরে দেখিয়েছিলুম ধ্বনি- 
ং্যার কতরকম হেরফের ক*রে এই ছন্দের বৈচিত্র্য 


ছন্দের মাত্রা ৮৩ 


ঘটতে পারে । অর্থাৎ তার চলন কত ভঙ্গীর হয়। তাতে 
যে-দৃষ্টান্ত রচনা করেছিলেম তার পুনরুক্তি না ক'রে 
নতুন বাণী প্রয়োগ করা যাকৃ। 

এইখানে বলে রাখা ভালো এই প্রবন্ধে ব্যবহৃত 
উদাহরণগুলিতে প্রত্যেক ভাগে তাল দিলে ছন্দের 
পার্থক্য ধবা সহজ হয়। 

উপবেব ছন্দে ১1৩+ এব লয় । নিচের ছন্দে 
৩-4-২-4*-এর লয় । 








(সন দিলে | 'অনাততে 
শ।মৃণ | দিলে | ন1শ1-51ৈ, ] 
বব গ| | ঠাম | মেখদুতে 











পগমে | চিলে | মোব পানে | 
ব।দল পাত এপা খলে 

পকনা চনত কা এক!) 
গার গুব শুর বরে 

কা চি ম/ন [পণ (৫911 
পের কপ। পুরে হা রখ 

কহল মোরে “থকে থেকে 22 
উদাস ভয়ে চল-য থু! 


ক্যাপাসি সেভ বোধিবে কে। 


৬৮ ছ্জ্ঘা 


আনার তুমি এচেশা থে 

স কথ ভি আনে ভিয়।। 
০*ামাণে পপ মযনামাঞে 

ভা/শা আমি শা জাশিয়। 


ফুলেপ্ন ডালি কোলে দন, 


পর্পাি না বরা চি 
৩]০ 751 পলা তি, 


(ভাবে চিনি, গা! চিনি 
তার পরে ৪7৩4৬ 25 


শলেডিন্ত | বসি | কাছেও | 

7472 কিছু | ছিল না| আশা 
দদবে। বলে | খে-জন | যাচে। 

বুঝলে না | তাভারো | হাষ। 
'শুকহ।ব। চাদেন সাগা 

বালে, “প্রভু, বেসেছচি ভালো।, 
লিয়ে যেষো আমার বাতি 

যথ। বাবে ততো মাব আলো ।” 
ফুল বলে, “িখিন ভাওয়া, 

বাধিব না বাহুর ভোগে) 
ক্ণতরে ত্তোমারে পাওয়া, 

চিরতরে দেওয়া যে মোরে ॥৮ 


ছন্দের মাত্রা রি 


তার পরে ৩+৬ 2-- 

বিজ্ুণী | কাথা 575 এলে, 

তোমারে | কে বাখিবে বেবে। 
মেথেখ | বুক চিনি 'গণে 

এশ(গ। রর [পে কার -কদে। 

অ[গুণে গাথ। মণহাবে 
মাণক ডাজ[425 এ]17৭ 
45175 আনি হাভাক।াব 


বিণ বঙ্চনাব আখিবে | 


"দখ যাকৃ ১+৫ 5 


মর বনে | গিগে। গণনা? | 
হণে বদি |] পণ পথ 
চিনো গুল উগ্র 


“ননী ত105 





শি! ঠপিয়। | 


আর একটা-- 


জলে হা | নয়ন পাশ 





নাভি | (মঘ-ব।গিণা | 
কাপাগিয়া | বিজপবাতে | 
উডে ভিথা, | হে লিবাগিনী 


৮৬ ছন্দ 


নান মুখে | নিল[ল হাসি | 
গলে দোলে | নব মালিকা | 
ধবা্লে | কা তুলে আসি? | 
সন ভোল | স্বববালিকা | 
তার পরে ৪+8+7১--ব?লে রাখা ভালো, এই ছন্দটি 


পড়বার সময় সনশৈষ ধ্বনিটিকে বিচ্ছিন্ন করতে হবে। 
বারে বারে |যায়চলি | য়া, | 





ভাসা শ- | ধশশানে | সে, | 
বিরহের | ছলে ছপি | যা | 

মিলণের | লগিফিরে | সে। 
য|খ শয়শে আল, 

1! জদাসব মাঝে গে | 
বাখটিরে পায়ে মাডা-লে 

বুকে তার স্বর বাজে গা। 
ফুণমাণা গেল শ্বক।-য়, 

দাপ নিবে গেল বাতী-সে, 
মোর ব্যথাখানি লুকা-য়ে 

মনে তা'র রহে গাথা সে। 
যাবার বেলা, দুঘা-বে 

ভালা হেটে ন্যে ছিনি-য়ে, 

ফিরিবার প্থ উহা-রে 

এড] দ্বার দেখ চিনি-য়ে॥ 


ছান্দের মাত্রা ৫ 


৩+২+৪-এব লয় পূর্বেবে দেখানো হয়েছে, 
৫-41৪8-এব লয় এখানে দেওয়া গেল 2-- 
অ.লো এল যে | দ্বাবে তন | 
8গ। মাপবা | বনভা।ম। | 
ধরতে মিলিঘা [এব নপ | 
তাণ বিদ্ভাে | গ।থেো। মার | 
টাপাও তোমার আটিণ!্ত 
72 বাতি।স কা কাছে 
আজি ফাগুনে একসাথে 
পোঁণ। লাগষেো শাছে শা ॥ 
বধু তহামাৰ দেহপিহু 
বপ্‌ আজসিছে দেখছ কি। 
আ্ছি ভব বাশি 
ফিন। মিলাথে দিযে। সখি ॥ 
৬+৩-এর ঠাটেও ৯ নাত্রাকে সাজ'নো চলে, যেনন- 
সেন্তাবের তাবে | পাণশী | 
মী মাছে উঠে | বাজিঘ। | 
গোপধুলিৰ বাগে! মানসা। 
সব যেন এল | সজির। | 
মার একটা 2-- 


পু 
২ 


তভীয়াব ঈদ! বাক! সে, 


আপনাবে দেখে | কফাক। স। 


৮৮ ছল 


তার।দের পানে | তাকিয়ে 
কার নান খায | ডকিয়ে | 
সথী নতি পায় | আকাণে | 

এতক্ষণ এই যে ৯ মাত্রার ছন্দটাকে নিয়ে নয়-ছয় 
করছিলুম সেটা বাহাছুরি করবার জন্যে নয়, প্রমাণ 
করবার জান্য যে এতে খিশেষ খাহাছুরি নেই | ইংরেজি 
ছন্দে এক্‌সেন্টের প্রভাব; সংস্কত ছন্দে দীথ-হৃস্বের 
সুনির্দিষ্ট ভাগ। বাংলায় তা নেই, এইজন্যে লয়ের 
দাবী পক্ষ! ছাড়া বাংল৷ ছন্দে মারা বাড়িয়ে কমিয়ে 
চলার আর কোনো বাধ! নেই । “জল পড়ে পাতা নড়ে” 
থেকে আরম্ত ক'রে পাচ ছয় সাত আট শয় দশ মাতা 
পধ্যস্ত বাংলা ছন্দে আমরা দেখি । এই সুযোগে কেউ 
বল্তে পারেন এগারে। মাত্রায় ছন্দ বানিয়ে নতুন কীন্তি 
স্থাপন করব। আমি বলি তা করো কিন্তু পুলকিত 
হোয়ো না, কেননা, কাজটা নিতান্তই সহজ । দশ মাত্রার 
পরে আর একটা মাত্র। যোগ কর। একেবারেই দুঃসাধ্য 


ব্যাপার নয়! যেমন-- 
চামেলির ঘন-ছায়া-বিতানে 
বনবাঁণা বেজে ওঠে কী তানে। 
স্বপনে মগন সেথা মালিনী 
কুন্থমমাল।র় গাথা শিখানে ॥ 





ছহন্ার মাত্রা ৮৯ 


অন্যরকমের মাত্র। ভাগ করতে চাও সেও কঠিন নয়, 
7যমন-- 


মিলন-স্ণগনে 





(কেশ বল | 
নয়ন করে তোব |] ছলছল | 
লিপ পিনে যে] ফা বুক) | 


'সধিনো গেছি ০51 | হ।সিশখ | | 


তার পর তোরো মাত্রার প্রস্তাবট। শুনতে লাগে খাপছ্াড়। 
এপং নতুন, কিন্তু পয়ার থেকে একমাত্র। হরণ কত 
তুঃসাহসের দরকার হয় না, সে কাজ শনেকবার করেছি, 
তা নিয়ে নালিশ ওঠে নি। যথা, "গগনে গবনজে চমঘ 
ঘন ববয11” এক মাত্রা যোগ কবে পয়ারের জ্ঞাতিনুদ্ধি 
কবাও খুবই সহভা-_ যথা, 
ভে নার, ভাবন দিনে মপাণবে নিলে, 
শেজর নিতম্ব করি বিশ্বে কিশিলো। 
ষোলো মাত্রার ছন্দ দুর্ল 5 নয়,-হতএন দেখা যাক্‌ ১৭ 
মাত্রা 25 
"দা ভাবে ভুত | কলে ফলে | 
কাশলণ ছণগি] ছে | 
পুণিন। তারি | ফলে ফুলে | 


আপনারে হলি | ছে | 


০৩ ছন্ 


আঠারে মাত্রার ছন্দ সুপরিচিত, তার পবে উনিশ-_ 
ঘন মঘভাব গগনন্তাল, 
বানে নান ভাবা ভাবি) 
একাকিনী বসি? নমনজলে 
কোন নিরতিনা নাপা ॥ 
তার পরবে, কুড়ি মাত্রার ছন্দ সুপ্রচলিত। ২১ মাত্রা, 
যথা, 


নিচলিত কেন মাধবী শাখা) 
মঞ্জণী কাপে গবণণ। 
কোন কগ' তব পাতাখ গাক। 


চপ চিপি কবে মধমব ॥ 


তার পরে,_আর কাজ নেই । বোধ হয় যথেষ্ট প্রমাণ 
করতে পেরেছি যে, সাংলায় নতুন ছন্দ তৈরি করতে 
অসাধারণ নৈপুণ্যেব দরকার করে না। 

২স্কৃত ভাষায় নৃতন ছন্দ বানানো সহজ নয়, পুবানো। 
ছন্দ রক্ষা করাও কঠিন। যথানিয়াম দীর্ঘ হুন্স স্বরের 
পর্যায় বেধে তার সঙ্গীত । বাংলায় সেই দীর্থধবনি- 
গুলিকে ছুই মাত্রায় বিশ্রিষ্ট ক'রে একটা ছন্দ দাড় 
করানো যেতে পারে কিন্তু তার মধ্যে মূলের মধ্যাদা 


ছন্দের মাত্র! ৯১ 


থাকবে না। মন্দাক্রান্তাব নাংল। রূপান্তর দেখলেই তা 
বোঝা যাবে |-- 


যক্ষ সে কোনো জন| মাছিল 'আ।নমনা, সেবার অপবাপে প্রভৃশাশে 
হয়েছে বিলয়গত মহিম! ছিল যান, ববযকাল যাপে দুখতাপে। 
নিঞঙ্জন পামগিপ্রি-শিগবে মরে ফিলি এক।কা দ্রপব।সী প্রিষাহা3! 
যেথায় শীতল ছাঘ ঝবণ! বহি যাম সাহা সানপুত জলবাবা | 

ম।স পরবে কাট মাস, প্রবাসে করে বাস প্রেমসা বিচ্ছেদে বিমপিন 
কনক বলয়-গস। বছর শ্পীণ দশ) বিপণভ-ছুখে ত[]লো বণপশান । 
একদা আধষাঢ মা?স প্রথম দিন আসে, ধক্ষ শিবখিণ গিবিপব 

ঘন ঘোর মেঘ এসে লেগেছে সানুদেশে, দন্ত ত|নে যেন করিবর ॥ 
১৩৩৯ 


ঞ্ 


(8) 


উপাবের প্রবন্ধে লিখেছি “আধাব বজনী পোহাল” 
গানটি নয়মান্রাব ভন্রে বচিন | 

ছন্দতন্তবে প্রবীণ শমুল্যনাবু €ব নয়মাত্রিকণাণ দানী 
একেনারে নামগ্রুব কা'বে দিলেন । আব কারো হাত 
থোকে এ বায় এলে তাকে আপিল করবাব যোগা বলেও 
গণ্য করতুম না, এ ক্ষেত্রে ধাধা লাগিয়ে দিলে। 
বাস্তাব লোক এসে যদি আমাকে নাল তোমার হাতে 


সৎ ছন্দ 


পাঁচট! আঙুল নেই তাঙোলে মনে উদ্বেগের কোনো 
কারণ ঘটে ন|। কিন্তু শারারতত্ববিদ এসে যদি এই 
ংবাদট। জানিয়ে যান তাহেলে দশবার কগরে নিজের 
আঙুল গুণে দেখি, মনে ভয় হয় অঙ্ক বুঝি ভূলে গেছি। 
মবশেষে নিতান্ত হতাশ হয়ে স্থিব করি, যে-কটাকে 
এতদিন মাঙ্ল বালে নিশ্চিন্ত ছিলুম নেজ্ভানিক মতে 
তাব সন কট। মাঙুলই নয়, হয়তে। শাস্্ববিচাবে জানা 
যাবে যে, আমার আঙল গাছে মাত্র তিনটি, বাকি 
ছুটে বুড়ে। আাঙ্ল আাব ক'ড়ে আডঙ্ল, তারা হরিজন 
শ্রেণীয়। 
পণ্তমান তর্কে আনার মনে সেইরকম উদ্বেগ জান্মেছে। 
“ভা ধার রজনী পোহাল” চরণের মাত্রাসংখ্যা যেদিক 
থেকে যেমন কবে গ'ণে দেখি নয়মাত্রায় গিয়ে ঠেকে । 
অমূল্যবাবু বললেন,এট। তো নয়মাত্রার ছন্দ নয়ই, বাংল। 
ভাবায় আজো নয়মাত্রার উদ্ভব হয় নি, হয়তো। নিরবধি- 
কালে কোনো এক সময়ে হোতেও পারে । তিনি বলেন, 
বাংল ছন্দ দশমাত্রাকে মেনেছে নয়মাত্রাকে মানে নি। 
এ কথায় গারো আমার ধাধা লাগ্ল। 
অমূলাবাবু পরীক্ষা ক'রে বলছেন, এ ছন্দে জোড়ের 
চিহ্ন স্পষ্ট দেখা যাচ্চে“আধার রজনী” পধ্যন্ত এক পর্ধ, 


ছন্দের মাতা ৯৩ 


এইখানে একটা ফাক, তারপরে “পোহাল” শব্দে তিন- 
মাত্রাব একটা পঙ্গপববাঙ্গ, তাবপবে পৃবো যতি । অর্থাৎ 
এ ছন্দে ছয়মাব্রাবই প্রাধান্য। এব ধড়টা ছয়মাত্রাব, 
ল্যাজট। তিনমাব্রাব। চোখ দিঘে এক পরক্তিতে নয়- 
মাত্রা "দখা যাচ্চে বটে কিন্ক অমুলাবাবুব মতে কান 
দিয়ে দেখলে ওব ছুটো আসমান তাগ পেখিয়ে 
পড়ে। 

এব থেকে বোঝা যাচ্চে শামাব আঙ্কপিচ্ঞায আমি 
যে সংখ্যাকে ৯ বলি, আমুলানাবুব অঙ্কশান্ত্রেত তাকেই 
৯ পলে বটে কিন্তু ছ[ন্দব মাতা শিণঘসম্বন্ধে তাব 
পদ্ধতঠিব সঙ্গে আমার পদ্ধতির মুলেই প্রতের আছে। 
কথাটা পরিক্ষার ক?ব নেওয়া ভালো । 

পৃথিবী চলছে,_-তার একট! ছন্দ আহ । আর্থাৎ 
তাব গতিকে মাত্রাসংখ্যায় ভগ কবাযায। এঠ ছন্দের 
পূর্ণায়তনকে নির্ণয় কবব কোন্‌ লক্ষণ গত? পুথিবী 
নিয়মিত কালে আ্ধ্যকে প্রদক্ষিণ করে। আমাদের 
পঞ্জিকা শনুনারে ১লা বৈশাখ থেকে আবন্ত কবে চৈত্র- 
সংক্রান্তিতে তার আাবন্রনেব একপব্যায শেষ হয়, 
তাবপরে আবাব সেই পবিমিতকালে ১ল। নৈশাখ থেকে 
পুনবর্বার তার আবর্কন শুরু হয়। এই পুণরাবর্ধনের 


৯৪ হল 


দিকে লক্ষ্য পরে আমবা বলতে পারি পৃথিবীর স্থধ্য- 
প্রদর্ষিণের মাত্রাসংখ্য। ৩৬৫ দিন। 

মহ।ভারতের কথ। অমুত সমান 

ক।শিরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবান । 

এই ছন্দের মাত্রাপথে পুনরাবর্তন আরম্ভ হয়েছে 

কোথায় সে তে। জানা কথা,_-সেইঈ অনুসারে সর্বজনে 
বগলে থাকে এর মাত্রাসংখ্যা চোদ্দো। বলা বাভুল্য এই 
চোদ্দোমাত্রা একট অখণ্ড নিবেট পদার্থ নয়। এর মাধ্য 
জোড় দেখা যায়, সেই জোড আটমাত্রার অবসানে, 
অর্থাৎ “মহাভারতেব কথা” একটুখানি দ্রাড়িয়েছে 
যেখানে এসে । পয়ারে এই দীাড়াবার আড্ডা ছু" 
জায়গায়, প্রথম আট ধ্বনিমাত্রাণ পরে ও শেষাদ্ধের 
য় ধ্বনিমাত্রার ও ছুই যতিমাত্রার শেষে । পুথিলীব 
প্রদক্ষিণ ছন্দের মধ্যেও দুইভাগ আছে-_উত্তরায়ণ ও 
দাক্ষণায়ন। যতিসমেত যোলোমাত্রা পয়ারেও তেমনি 
মাছে উত্তরভাগ ও দক্ষিণভাগ, কিন্তু সেই ছুটিভাগ 
সমাগ্ররই তান্তরগত। 


মহাভাবতেখ বাণা 
অমৃত সমান মনি, 
কাশিরাম দাস তনে 
শোনে তাহা সর্বজনে। 


ছন্দের মাত্রা ৯৫ 


যদিও পয়ারের সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ তবু একে 
অন্য ছন্দ বলব, কারণ এর পুনরাবর্তন মআটমাত্রায়, 
ষোলোমাত্রায় নয়। 

আধার রজণা পোহ।ল, 
গং পুরিণ পলকে । 

এই ছন্দের আবর্তন ছয়মাত্রার পধ্যায়ে ঘটে না, 
তাব কক্ষপথ সম্পূণ হয়েছে ৯ মাত্রায়। নয় মাত্রায় 
তার প্রদক্ষিণ নিজেকে নারে বারে বহুগ্ণিত করছে। 
এই নয় মাত্রায় মাঝে মাঝে সমভাগে জোড়ের বিচ্ছেদ 
আছে। সেই জোড ছয় মাত্রায় না, তিনমাত্রায়। 

এই ছন্দের লক্ষণ কা, প্রশ্নের উত্তর এই যে, এব 
পূর্ণভাগ নয়মাত্রা নিয়ে, আংশিক ভাগ তিন, এবং সেই 
প্রত্যেক ভাগেব মাত্রাসংখ্যা তিন। কোনে পাঠক 
যদি ছয়মাত্রার পারে এসে হাফ ছাড়েন, তাকে বাধা 
দেবার কোনে দগুবিধি নেই, সুতরাং সেট। তিনি 
নিজের স্বচ্ছন্দেই করবেন, আমার ছন্দে করবেন না। 
আমার ছন্দেণ লক্ষণ এই--গ্রত্যেক পদে তিন কলা, 
প্রত্যেক কলায় তিনমাত্র।। অঙএঞএন সমগ্র পদের 
মাত্রাসনত্ি ৯। অমূল্যবাবু এটিকে নিয়ে যে ছন্দ 
বানিয়েছেন তার প্রত্যেক পদে ছুই কলা। প্রথম 


৯৬ ছন্দ 


কলার মাত্রাসংখ্য। ছয়, দ্বিতীয় কলার তিন, অতএব 
সমগ্র পদের মাত্রাসমষ্তি ৯। ছুটি ছন্দেরই মোট 
আয়তন একই হবে, কানে শোনাবে ভিন্নরকম | 

ছান্দসক যাই নলুন এখানে ভন্দক্চয়িতা হিসাবে 
আমার আরপদন আছে । ছন্দর তত্ব সম্বন্ধে আমি যা 
নাল সেট। আমার অশিক্ষিত ললা, সুতরাং তাতে দোষ 
স্পর্শ করতে পারে ঃ কিন্তু ছন্দের রসসম্বান্ধে আমি যদি 
কিছু আলোচনা কবি, সঙ্কোচ করন না, কেননা ছন্দ- 
স্থষ্টিতে জ্শিক্ষিতপট্ত্বের মূল্য উপেক্ষা করবার নয়। 
“অআ [ধার বজনী পোহাল” রচনাকালে মামার কান যে 
আনন্দ পেয়েছিল সেটা অন্ত ছন্বোজনিত আনন্দ থেকে 
বিশেষভাবে স্বতন্থ । কারণট। ললি। 

অন্যত্র বলেছি ছুই মাত্রায় স্থেম্য আছে, কিন্ত 
বেজোড় বলেই তিনমাত্রা অস্থির । ত্রেমাত্রিক ছন্দে 
সেই অস্থিরতার বেগটাকে বিশেষভাবে প্যবহার করা 
হয়। 

বিংশতি কোটি মাশবের শাস 

্‌ মি খবানব দ[স 
রয়েছে পড়িয়া শুঙ্খলে বাবা । 


এ ছন্দে শব্দগুলি পরস্পরকে অস্থিরভাবে ঠেলা 


ছন্দের মাত্রা ৯৭ 


দিচে। একে জোড়মাত্রাণ ছন্দে রূপান্তবিত কর! 
যাকু। 


রর প্র তে টা রি চে 
হান লিপশাত কাটি শা 7প লাস 
৬0০41 শপ শবম খবানির লাম 
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এব চালটা শান্ত । 

আগালোচা নয়মাত্রাব ছন্দে তিন সংখার অস্তিনত। 
শেষ পধান্তই বায়ে গেছে । সেটা উচি5 নয়, ছরমাত্রার 
পরে থামবার একটুখানি অবকাশ দেওয়। ভালো! এমন 
তর্ক তোলা যেতে পাণে। কিন্ত ছন্দেণ সিদ্ধান্ত হর্কে 
ভূয় না, ঞ্টাব মীমাংসা কানে। এসীগাগাক্কামে এ 
সন্গায় শ্যোগ পেয়েছি কানের দরণাতণ আর্াজ চপেশ 
করনা । নপবমাত্রার চঞ্চল শঙ্গীতে কান সাষ দিচ্চে 
না, এ কথা যদি স্ুধীজন নলেনঃ তাভো।চল অগশ্য। চুপ 
কবে যাব কিন্তু তবুও নিজেব কানের পাকুতিকে মশ্রদ্ধ। 
কবাতি পাখব না। 

“ভাধার রজনী পোহাল” করিভাটি গ'নরূাপে 
রচিত । সঙ্গীতাচাধ্য ভীমবাও শাস্্ী মুদ:দ্প (পোলে 

৭ 


৪৮৮ ছন্দ 


একে যে-তালের রূপ দিয়েছিলেন তাতে ছুটি আঘাত 
এবং একটি ফাক। যথা-_ 
১ ্‌ ০ 
আপার | পজনা | পোহাল | 

এ কথ। সকলেরই জানা আছে যে, ফাকটা তালের 
শেষ ঝোঁক, তারপরে পুনরাবর্তন। এই গানের 
সাভাপিক কেক প্রত্যেক তিন মাত্রায়,এবং এব তালের 
অর্থাৎ ছন্দের সম্পুর্ণ তা তিন মাত্রাঘটিত তিনভাগে। 
মমূল্যপাবু ধা শৈলেন্দ্রাবু যদি অন্য কোনে রকমের 
ভাগ ইচ্ছা করেন বে রচয়িতাব ইচ্ছার সঙ্গে তার এঁক্য 
হণে না এর বেশি আমার আব পিছু বলপাব নাই। 

উন্তপ ধিগন্ত ব্যাপি দেখতাম্স। ভিমি ধিরাজে 
হই প্রান্তে ছুই শিদ্ধু মশদও খেন ঠারি মাঝে। 

এই ছন্দকে মাঠারোমাত্রা যখন বলি তখন সমগ্র 
পদের গাত্রাসংখ্য। গণনা করেই ব'লে থাকি, আট 
মাত্রার পরে এর একটা সুম্পষ্ট বিরাম আছে বলেই এর 
আঠারো মাত্রার সীমানার বিরুদ্ধে নালিশ চলে না। 

আমাদের হাতে তিন পর্ব আছে । মণিবন্ধ পধ্যন্ত 
এক, এটি ছোটে। পর্ব, কনুই পধ্যস্ত ছুই, কনুই থেকে 
কাধ পধ্যন্ত তিন, যাকে আমরা সমগ্র বাহু বলি সে এই 


ছন্দের মাত্র! ৯৯ 


তিন পব্ব মিলিয়ে। আমাদের দেহে এক বানু অন্য 
বাহু আপকল পুনরাবৃত্তি। প্রত্যেক ছন্দের 
এমানতরো একটি সম্পূর্ণ রূপকল্প মর্থাৎ প্যাটার্ণ. আছে। 
হন্দোধদ্ধ কাব্যে সেহ প্যাটার্ণকেই পুনঃপুনিত করে। 
সেই পাট্যার্ণেৰ সম্পূর্ণ সামার মাপ্যই তার নানা পর্ব 
পর্বাঙ্গ প্রভৃতি যা-বিছু । সেই সমগ্র পাটাণের 
মাত্রাই সেই ছান্দেব মাত্রা । “গাধাণ বজনী পোহাল” 
গানটিকে এই জন্যেই শয়মাতাধ পালছি। যেহেতু 
প্রাতাণ নয়মাত্রাকে নিষেই হাব পুনঃ পুনঃ আবর্তন । 
কোন্‌ ছত্র নী বকম ভাগ কাপ পড়াতে ভাবে, এ 
নিয়ে মতান্তর হওয়া আসন্তণ নয়। পুরাতন ছন্দগুলিব 
নাম গন্সাবে সংজ্ঞ! আরে | নঠন হালের নামকরণ তয় 
পি। এট জন্যে তাণ শাবৃর্তিব [কানে শিশ্চিত শিদিশ 
নেই । কির কল্পনা এপং পাঠকেপ কুচিতে যদি অনৈক্য 
হয় তবে কোনো আইন নেই যা নিয়ে মালিশ চলতে 
পারে। পবন্ধমান প্রসঙ্গে শামার পক্তন্য এই যে, আমি 
যখন স্পষ্টতই আমার কোনো কাবোর গপ্দকে নয়- 
মাত্রার পলছি তখন সেট। মন্সরণ করাই পিভিহ। 
হোতে পারে তাচে কানের তৃপ্তি হপেনা। না যদি হয় 
তাবে সেদায়কবির। কলিকে নিন্দ। করবার অধিকার 


»০৩ ছ্ন্ঘ 


সবালরই আছে, তার রচনাকে সংশোধন করবার 
অধিকার কারো নেই । 

এই উপলক্ষ্যে একটা গল্প মনে পড়ছে । গল্পটা বানানো 
নয়। পালামেন্টে দর্শকদের বসপার আসনে ছুটি 
শ্রেণীভাগ আছে । সম্মুখ ভাগের আসনে লসেন যারা 
খ্যাতনামা, পশ্চাতের ভাগে বসেন অপর সাধারণ । 
ছুই পিভাগের মাঝখানে কেবল একটি মাত্র দি বাধা । 
একজন ভারতীয় দর্শক সেই সামনের দিক নির্দেশ 
ক'রে প্রহরীকে জিজ্ঞাসা কীরবেছিলেন। (না 29 
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হ্ন্দেও যতিবিভাগ সন্বন্ধে কোনে। কোনে ক্ষোত্র 
6৫।1-এর নিষেধ পলবান নয় কিন্তু তবু )0৮-র নিষেধ 
স্বীকাধ্য। একটা দৃষ্টা্ট দেখা যাক । পাঠকমহলে 
স্বনামখ্যাত পয়ার ছন্দের একটা পাকা পরিচয় আছে, 
এই গন্যে তাব পদে কোথায় মাধা যতি কোথায় পুবো 
যতি তা নিয়ে পচসাব আশঙ্ক। নেই । নিম়নলিখিত 
কবিতার চেহার। ভাবিকল পয়ারেব। সেই চোখের 
দলিলের জো?ব শার সঙ্গে পয়ারের চালে ন্যবহ্তার 
অবৈধ হয় না 


ছন্দের মাতা ১০৯ 


মাথ। তুলে তুমি যবে চলো তব ব্নথে 

নাকাও না কাথা আমি ফিপ্ি পথে পে? 
এশসাদজ।ল মোবে নাপ পায় পাছ। 

মনে গছে এ ভাত শিঘেভিনে সেবা, 

হবু ভান আজ “মারে চিনিতে 1৩ শী, 


নারি কাব বণনা আরে তগাক দায় 


কিন্ত যদি পয়াব নাম বদলিয়ে এব নাম দেওয়া যায় 
বড়ঙ্গী এনং এব যথো চিত সংজ্ঞা নির্দেশ কপি তাহোলে 
পিনা প্রতিবাদে নিয়লিখিত ভাগেই একে পড়া উচিত 
হবে । 


নাণ। তুণে নি 
খপ চলা! হণ 


»কা এ শ! কোগি। 
এ[নি বিবি পপ 
পথে, 


অবসাণলপণ 


১০২ ছন্দ 


মনে পড়ে 'এই 
হাতে নিয়েছিলে 
সব], 
তবু হায়' আজ 
"মাপে চিনিবে স 
(কব, 
নারি চাক? 
পণ মোবে ডেকে 


দর | 


এর প্রত্যেক পদে ১৪ মত্রা, তিন কলা, সেই কলাব 
মাত্রা সংখ্যা যথাক্রমে ৬, ৬, ৯ । 

আমুল্যবাবুব মতে বাংলায় নয়মাত্রাব ছন্দ হেই, 
আছ দশ মাত্রার, কিন্তু দশ মাত্রার উাদ্ধ আর ছন্দ 
চলে না। আমি অনেক চিন্তা করেও তার এঠ মতের 
তাৎপধ্য বুঝতে পারি নি। একাদিক্রমে মাব্রাগণন। 
গণিতশাস্ত্রর সবচেয়ে সহজ কাজ, তাতেও যদি তিনি 
বাধা দেন তাহোলে বুঝতে হবে তাব মতে গণনার 
বাইরে আরো কিছু গণ্য করনাব আছে । হয়তো 


মোট মাত্রার ভাগগুলো নিয়ে তর্ক । ভাগ সকল ছন্দে 
আছে। 


ছন্দের মাত্রা ১০৩ 


দশ মাত্রার ছন্দ, যথা-__ 
প্রাণে মোর আছে তার বাণী, 
হার বশি ভরে শাহি জালি। 
এন সহঞ্জ ভাগ এট -- 
প্ররণে শোর | আছে হাব 


সি 


বাণা। 


শি 


'€7ল গন্য বকা7মও চাগ করবা চাল, ষথা-- 
প্রাণ মাব ঠা 
হার বাণা। 


হাথবা “প্রাণে” শকাটাকে একটু আড কবে তপোখে_ 
প্রাণে নার আছে তাপ বাণা। 


এই তিনটেই দশ মাত্রার ছন্দেব ভিন্ন টিন রূপ। তা! 
হোলেই দেখা যাচ্চে ছন্দাক চিনাত ভোলে প্রথম দেখা 
চাই তার পদের মোট মাত্রা, তাব পারে তাব কলাসংখ্যা, 
তাব পরে প্রত্যেক কলাব মারা । 
১ ২ ৩ 9 
সকল বেলা | কাটিঘ। গেল | বিকাল নাভি | বান, 
এই ছান্দর প্রাত্যক পাদে ১৭ মাত্রা । এর ৪ কলা। 
অন্ত কলাটিতে ২ ও গন্য তিনটি কলায় পাচ পাঁচ মাত্রা । 


১০৪ ছন্দ 


এই ১৭ মাত্রা বজায় রোখে অন্য জাতীয় ছন্দ রচনা চলে' 
কলাবৈচিত্র্যাব দ্বারা । যথা-- 


১ টু 
মন চাষ | চলে আসে | কাছে) 
৪ ( 
শবুৎ পা | চলেনা | 
বলিবার ] কত কগ। | আছে) | 
নবুকথা | বণে না] 


এ ছান্দ পদের মাত্রা ১৭, কলার সংখ্য। পাচ তার মাতা” 
খ্যা যথাক্রমে 8181২181৩। 
আঠারোমাত্রার দীখ পয়ারে প্রথম আট মাত্রার পরে 
যেমন স্পষ্ট যতি আছে, এই ছন্দের প্রথম দশ মাত্রার 
পরে তেমনি । 


যনে | শিঠব | চাহনি | 
হদঘে | করুণা | ঢাকা | 
গহাব | প্রেমের | কাতিনা | 
গোপন | কখিয়া | বাখ। | 


ছন্দের মাত্রা ১০৫ 


এরও পদের মাত্রা ১৭, কলাব সংখ্যা ৬, শেষ 
কলাটি ছাড়া প্রত্যেক কলার মাত্রা ৩। 


্ ৩ ৪ 
অন্ত হাব | ক। বলিছে চান | চঞ্চল চর | থে 
কগের হণ | শয়ন ডুপান | চম্পক বব | নে। 


এবও সমগ্র পদেব মাত্র! ১৭। 'এব চাবটি কলা। 'প্রথম' 
তিনটি কলায় মান্রা সংখ্য। ৬, চতুর্থ কলায় ১। ১৭ 
মাত্রার ছন্দকে কলাবৈচি[ত্র্যর দ্বার! আরো! নণ নব রূপ 
দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু সাক্ষী মাথ বাড়াবার দার 
নেই । 

শেষের যে দৃষ্টান্ত দেওয়া গেছে তাতে মাত্রাসংখ্যা 
গণন। উপলাক্ষো ণচবণে” শব্ধকে ভাগ ক'রে দিয়ে এক- 
মাত্রার “ণে” ধ্বনিকে ন্বতন্ত্র কলায় বসিয়েছি। ওটা যে 
স্বস্্ব কলাভৃতক্ত তার প্রমাণ এই ছান্দে তাল দেপার 
সময় এ “ণে” ধ্বনিটির উপর তাল পড়ে। 

ইতিপুবের অন্যত্র একটি নয়মান্ঞাব ছন্দের দৃষ্টান্ত 
দেবার সময় নিয়লিখিত প্লোকটি ব্যপার করেছি । ভাল 
দেবার রাঁতি বদল ক'রে একে দুম ক'রে পড়া যায়, 


হুটোই পৃথক ছন্দ । 


১০৬ ছন্দ 


বাবে বারে মায় | চলিষা | 
হাসাঘ গে। আখি | নীরে সে। 
নিবহছেব গলে | ছলিষ। 
মিলনের পাগি | ফিরে এস ॥ 
এটা ৯ মাত্রাব শ্রেণীর ছন্দ; 'এর ছুট কলা এনং কলা- 
গুলি বৈমাত্রিক । 
এর পদকে তিন কলায় ভাগ ক'রে কলাগুলিকে ছুই 
মাব্রাব ছাদ দিলে এই একই ছড়া সম্পূর্ণ নূতন ছন্দে 
গিয়ে পৌছাবে | যথা 
৯ 2 


ক্বা 
41 





নগ্পে নারে ! খাম পি 
ভসান গা | আগে শবে! তি 
বিণছেণ | হপে হলি | ম। 
মিপশের | লাগে শবে সূ 
সাঁপ|দিন দে 'শমাযা, 
বাঃপক নদে উচাবে | 
অসময়ে লয়ে পা গান। 
অকারণে আসে ছুয়বে। 
আমূল্যবপাবু বলেন, এব প্রথম ছুহঠ কলায় চাব 
চান আট এবং শেষেব কলায় একমান্রাব ছন্দ কুত্রিম 


শুনাত হয । বোধ হয় অখণ্ড শব্দাক খণ্ডিত করা হচ্চ 


ছন্দের মাত্র ১০৭ 


বলে তাব কাছে এট। কৃত্রিম ঠেকছে । কিন্ত ছন্দের 
ঝোকে অখণ্ড শককে ছৃভাগ করার দষ্টান্ অনেক 
আছে। এবকম তর্কে বিশুদ্ধ ইহ! এবং না-এর ছন্দ, 
কোনে পক্ষে কোনো যুক্তি প্রয়োগের ফাক নেই । 
আমি বলছি কুনত্রিম শোনাষ না, তিনি বল্ছেন 
শোনায় । মামি এখানা বলি. এই বকম কলাভাগে এই 
ছন্দ একটি নুন নুত্য ভঙ্গী জেগে ওঠে, ভাব একটা বস 
আহে । 
দাশব পেশি মাত্রাভাব পাংলা ছন্দ নন কব অক্ষম 

একথ। মানতে পাবব না। নিগ়্ে বাবো মাত্রার 'একটি 
শ্লোক দেওয়। গেল__ 

মণ ছকে গন্তার গণভাশ 

[মা শাম মলের বান বালে 

(বালি নান/প না? পা গিকস | 

»র।পণ উন্চল কলে বত, 

50টি ভাবি এপণুশ্ গা ভালে ভালে 


টা 


মান 52, পমণ-গা হকাম। 
শ্রোতারা! নিশ্চয় বুঝতে পাবছেন শারুন্তিক!লে 
পদান্থের পূর্বে কোনো যতিই দিই শি অর্থাৎ পাপোমা। 
একটি ঘনিষ্ঠ গুচ্চেব মতোই হয়েছে । এই পদঞ্চলিকে 


৯০৮৮ ছলনা 


বারোমাত্রার পদ নলবার কোনো বাধা আছে বলে 
আমি কল্পনা! কবতে পারি মে। উল্লিখিত শ্লোকের ছন্দে 
বারোমাত্রা, গরত্যেক পদে তিন কলা, প্রত্যেক কলায় 
চার মান।। পাবোমান্রাব পদকে চাব কলায় বিভক্ত 
কশাব ঠবরমাত্রিক কবে আরেক ছন্দ দখ। দেবে, 
যথ।-- 

শ।বণ গগন, থে।ব ঘনঘটা), 

ত[পসা খাশিশী এসে জরা, 

দামি] ল/ক বাভয! বহি! | 
এ ছন্দ প'ংল। ভাষ'খ স্বপবিচিত। 


২০ শিহরিত টি 
তমাল বাণ আলি ববলিন 


বু 


৯৯ 
/9 
ঞ 


| 
4৬ 


৩ 


ধ 


পি ডি তা 


মা ফেলে কিন পিিণা 


3. 


গাব1প দিশাভাপ | 
৫ 


আঘাত! খেন সে পাগপন। | 


পঞ্চমাত্রাঘটিত এই বাবোমাব্রাকেও কেন যে 
বারামার্রা লগলে স্বীকার কবন না, আমি বুঝতেই 
পাবি নে। 

কেবল নয়মাত্রার পদ বলার দ্বারা ভন্দেব একটা 
সাধারণ পরিচয় “দেওয়া হয়, সে পরিচয় বিশেষ ভাবে 
সম্পূর্ণ হয় মা । আমার সাধারণ পাঁরচয় আমি ভারতীয়, 


ছন্দের মাত্রা ১৪৯ 


বিশেষ পরিচয় আমি বাঙালি, মারও বিশেষ পবিচয় 
আমি বিশেষ পরিবারের বিশেষ নামধারী মানুষ । 
নয়মাত্রার পদবিশিষ্ট ছন্দ সাধারণভাবে অনেক হোতে 
পারে। 
আবে নিঃশেষ পরিচয় দাবী বলে এব কলানংখা। 
এবং সেই কলার মাত্রাসংখ্যাব হিসান দিতে হয়। 
কোনো কোনো ছন্দে কলাবিভাগ কবতে ভূল 
হবার আশঙ্কা আছে। যেমন- গগনে গবজে মেঘ 
ঘন বরষা । পয়াবের ১৭ মাতা থোকে এক মাত্রা হরণ 
কগরে এই ১৩ মাত্রার ছন্দ গঠিত, ভার্থাৎ “গগনে গবজে 
মেঘ ঘন বরিষণ” এসং এই ছন্দটি বস্ভত এক, এমন 
মান ভহোতে পারে। আমি তা ম্নবাকার ববি নে, গাব 
সাক্ষী শুধু কান নয় তালও বট । 'এইট ছুটি ছন্দে 
তালেব ঘা পড়েছে কী রকম হা দখা উচিঠ5। 
ট ২ 
গগদ গজ নন | ঘন হপিঘল | 
সাধারণ পয়ারের নিয়মে এ ছুটি আঘাত । 
১ ৮ ' 
গগন গরুজ মেঘ | ঘন বর্ | বা] 


এতে তিনটি আঘাত। পদটি তিন অসমান ভাগে 


১৯৩ ছন্দ 


বিভক্ত। পদের শেষ পর্ণে স্বতন্ত্র ঝোক দিলে তবেই 
এর ভঙ্গীটাকে রক্ষা করা হয়। “বরষা শব্দের শেষ 
আকার যদি হরণ করা যায় তাহোলে ঝোক দেবার 
জায়গা পাওয়া যায় না, তাহোচল অক্ষরসংখ্যা সমান 
হোলেও ছন্দ কাৎ হয়ে পডে। 

“তধার রজনী পোহাল” পদের অন্তবর্ণে দীখঘন্বর 
আছে শ্ন্ নয়মাতাব ছন্দের পক্ষে সট। আনিপাষ্য নয়, 
তাবি একটি প্রমাণ নিচে দেওয়া গেল 


(5475175 পাপে আলোক 
না খের চাগিন,, 

গবনন ক গগন । 
শ্দে ১1190 পর্ণ 
লে পে এগ প্রবাব, 

পি শবে ঠন্দা মগন।। 
বাতাসে উঠিতে ঠিলোণ, 
১|শ্প উদ 'বাপোল, 

«পা শত খগ।গিশ) 


(ক হবে হশ্াাশগন ॥ 


টি 
০ 


এই তর্কক্ষেত্রে সার একটি আমার কোঁফয়ৎ দেবার 
আছে। অমূল্যবাবুর নাঁলশ এই যে, ছন্দের দৃষ্টান্ত 


ছন্দের মাত্রা ১১১. 


কোনো কোনো স্থলে হই পংক্তিকে মিলিয়ে আমি 
কবিতার এক পদ বলে চালিয়েছি। আমার বক্তব্য 
এই, লেখার পংক্তি এবং চান্দের পদ এক নয়। 
আমাদের হাটুর কাছে একটা জোড় আছে বলে আমরা 
প্রায়াজনমতে পা মুড়ে পসতে পারি, তৎসত্বেও গণনায় 
ওটাকে এক পা বাালই স্বীকার করি এবং অনুভব কবে 
থাকি । নইলে চতুষ্পদেখ কোঠায় পড়তে হয়। ছান্দেও 
ঠিক তাই। 


“সকল/পল। ক1টিখ। গেপু 


'বকাপ হি খাখ”। 


আমুল্যবাবু এক তু ০৪ধণ প/লণ, আমি পলি নে। 
এই ছু"টি ভাগকে নিয়েন ছন্দের সম্পুর্ণতা । যাঁদ এমন 
হোত 

সকল7বণ! কাটিন। গেল 

পরল লে আত নেলে। 
তাহোলে নিঃসংশয়ে একে ছুই চরণ বলতুম। 

পুনবর্বার বলি যে, যে-পিরামস্থলে পৌছিয়ে পছন্দ 

অনুরূপভাগে পুনরাবস্তন করে, সেই পধ্যস্ত এসে তারই 
কোন্ট। কোন ছন্দ এবং তার মাত্রার পরিমাণ কত তার 


৯১২ ছন্দ 


নির্ণয় সম্তুব, মাঝখানে কোনেো। একটা জোড়ের মুখে 
গণনা শেখ কণা অসঙ্গঙত। সংস্কৃত বা প্রাকৃত হন্দ?- 
শাস্ত্রে এই শিয়মেরই অন্ুসণ করা হয়। দ্ৃষ্টান্ত-_ 
| পৈঙ্গল ছন্দঃ সুঞণি ] 
এঞ্ম মলআ চে।লবহ নিবপিশ 
গঙ্জিম গুজ্জর 
খ।লব রাঅ মণয়গিপ্রি রি 
পাঁপ5[1 কুংজর। 
গুপ[স[ন খুভিঅ এম মুভি আ 
লংষি স সামগ। 
ভশ্মার চলি হএব পলি 
(পডগণহ কাঅবা। 
গন্তকাথ পলছেন “ঁবংশত্যক্ষরাণি” 


এবং “পঞ্চ- 
পংশতিমাত্রা গ্রতিপাদং দেয়া5। 


এর পদে পদে 
কুড়িটি অক্ষর ও পাচিশট। মাত্রা, ছন্দে এই পরিচয় । 


পঢম দই পিংজ্জব। 

রঃ পতিত 

পুণ পি ঠহ কিজ্জিরা 
পণ দই সন্ত তিভ বিণ জামা 


হম রা বিহুদণ 


ছন্দের মাত্র ১১৩ 


ভাষ্যকারেব ব্যাখ্য। এই-_ প্রথমং দশমাত্র। দীয়নন্ত | 
অর্থাৎ তত্র বিরতিঃ ক্রিয়তে । পুনবপি তথা কর্তৃবা। | 
পুনরপি সপ্তদশ মাতান্থ বিরতিজগত। চ। অনয়ৈব বীণ্া। 
দলদ্বায়পি মাতা সপ্তত্রিংশৎ পতন্তি । 

এমনি কব দলগুলিকে মিলিয়ে যে ছান্দব 
সাইন্রিশ মাত্রা “তামিমাং নাগবাজঃ পিঙ্গলে। ঝুল্লাণা- 
মিতি কথয়তি।” আমি যাকে ছন্দবিশেষেব রূপকল্প 
প1 প্যাটাণণ বলছি ঝুল্পণ! ছন্দে সেইটে সাইন্রিশ মাত্রা 
সম্পূর্ণ, তার পবে তার অনুরূপ পুনরাবৃন্তি। 

অমুল্যবাবু হয়তে। এর কলাগুলিব প্রতি লক্ষ্য “বশে 
একে পাঁচ বাদণমাত্রান ছন্দ পলপবেন পিছ পাচ বাদশ- 
মাত্রায় এব পদের সম্পূর্ণতা নয়। যাব ভাগগুলি আসমান 
এমন ছন্দ দেখা যাক-_ 


কুস্ত আব পন্ুব, 
ভঅবক গশবব 
ছন্লু বিপিপ| 


এপ ল (০০17 


এই ছন্দ সম্বন্ধে বলা হয়েছে “দ্বাত্রিংশন্মাত্রা পদেষু 
প্রসিদ্ধা |” 


৮৮ 


১১৪ হল 


এই ছন্দকে বাংলায় ভাঙতে গেলে এইরকম ঈ্াড়ায়__ 

কৃপ্তপথে জ্যোত্ব্বাবাতে 

চপিয়াছে সখীসাথে_- 

মল্লিকা কলিকার 
মালা হাতে। 
চার পংক্তিতে এই ছান্দের পূর্ণরূপ এবং সেই পূর্ণ- 
রূপের মাত্রাসংখা। বত্রিশ। ছন্দে মাত্রা গণনাৰ এই 
ধারা আমি অনুসরণ করা কর্তব্য মনে করি-_মনে 
নে আমার কোনো পুর্বতম প্রবন্ধে অন্য মত প্রকাশ 
করেছি কিনা। যদি কবে থাকি তবে ক্ষমা প্রার্থনা 
করি। 
সবশেষে পুনরায় বলি, ছন্দের স্বরূপ নির্ণয় করতে 
(হালে সমগ্সের মাত্রামংখ্যা, তার কলাসংখ্যা। ও 
কলাগুলির মাত্রাসংখ্যা জানা আবশ্যক । শুধু তাই 
নয়, যেখানে ছন্দের রূপকল্প একাধিক পদের দ্বার? 
সম্পূর্ণ হয় সেখানে পদসংখ্যাও বিচাধ্য, যথা__ 
বর্ষণ-শাস্ত 
পাঞ্র মেঘ যবে ক্লান্ত 
বন ছা” মনে এল নীপরেণুগন্ধ, 
হরি দিল কবিতার ছন্দ। 


হন্দের মাত্রা ১১৫ 


এখানে চারিটি পদ এবং প্রনোক পদ নানা আসমান 
মাত্রায় রচিত-_সমস্তটাকে নিয়ে ছন্দেব রূপকল্প । 
বিশেষ জাতীয় ছন্দে এইরূপ পদ ৪ মারা গণনাতেও 
আমি পিঙ্গলাচাধোর অন্ুপত্তী। 


১৩৩১ 


ছন্োর হগন্ত হলন্ত 


আমার নিজের বিশ্বাস যে, আমর! ছন্দ রচনা 
করি স্বতই কানের ওজন রেখে, বাজারে প্রচলিত 
কোনে বাইরের মানদণ্ডে দ্বার। মেপে মেপে এ কাজ 
করিনে, অন্তত সজ্ঞানে নয়ু। কিন্তু ছান্দসিক 
প্রবোধচন্দ্র সেন এই ধলে আামাদেব দোষ দিয়েছেন 
যে, আমরা একট। কৃত্রিম মানদণ্ড দিয়ে পাঠকেব 
পানকে ফাকি দিয়ে তার চোখ ভুলিয়ে এসেছি । 
আমরা ধ্বনি চুরি কবে থাকি অক্ষরের আড়ালে । 

ছন্দোবিৎ কী বল্ছেন ভালে! ক'রে বোঝবাব চেষ্টা 
করাযাকৃ। তার প্রবন্ধে আমার লেখা থেকে কিছু 
লাইন তুলে চিহ্চিত ক'রে দৃষ্টান্ত স্বরূপে ব্যবহার 
করেছেন । যথা-__ 


++. | ++ । 
এ শুল *ঙ্ঘ বাজে। 


উদয় দিগান্তে 
শু | 
মার চিন মাঝে, 


ছন্দের হসম্ত হলস্ত ব্ 


-ঁ 
চিব-নুতণেবে দল ডাক 


জারি 
পঁচিশে (শখ | 


তিনি বলেন, “এখানে দগুচিহিত যুগ ধ্বনিগুলিকে 
এক বালে ধলা হয়েছে কারণ এগুলি শবেব মধধো 
অনস্থিত,মাব যোগচিহিহ যুগ্মধবনিগুলিকে তই ন'লে ধরা 
হয়েছে, যেহেত এগুলি শব্দের মন্থে আবস্থিত।৮ 
আর্থাৎ উদয়-এব য় হয়েছে ছুই মাত্র! আমথচ দিগন্থ-এব 
আন্‌ হয়েছে 'একমাত্র।,-এইজন্যে উদয় শব্বকেও তিন 
মাত্রা এনং দিগন্ভ শবকেও তিন মাত্রা গণনা কব। 
হযেছে | “ষুখ্র্বনি” শকটাব পািপর্তে ইংবেছি 
সিঃলবল্‌ শব্দ ব্যবহার কবলে অনেকের পক্ষে সহজ 
হাল । আমি তাই কণ্ব। 

বুকাল পুরে একদিন লাংলার শব্দ-ঠনব আ7লাচন। 
কবেছিলুম। সই প্রসঙ্গে ধ্বনি-হত্বের কথাও মনে 
উঠেছিল। তখন দেখেছিলুম পাংলায় স্ববপর্ণ যদিও 
সংস্কৃত বানানের ভুন্বদাঘঠ। মানে না তবু এসঙন্ধে 
তাব নিজেব একটি স্বকীয় নিয়ম আছে । সেহচ্চে 


১১৮ ছন্ৰ 


বাংলায় হসম্ত শবের পৃর্বববর্তী স্বর দীর্ঘ হয়। যেমন 
জল, চাদ। এ ছুটি শব্দের উচ্চারণে জ-এর অ এবং 
ট।-এর আ আমরা দীর্ঘ করে টেনে পরবর্তী হসস্কের 
ক্ষতিপূরণ ক'রে থাকি। জল এনং জলা, চাদ এবং 
াদা শব্দের তুলনা করলে এ কথা ধরা পড়বে । এ 
সম্বন্ধে বাংলার বিখ্যাত ধ্বনিতত্ববিৎ স্থনীতিকুমারের 
বিধান নিলে নিশ্চয় তিনি আমার সমর্থন করবেন। 
বাংলায় ধ্বনির এই নিয়ম স্বাভাবিক পগলেই আধুনিক 
বাঙালি কনি ও তাতাধিক আধুনিক বাঙালি ছন্দোবিৎ 
জন্মাবার বহু পুব্বেহ বাংলা ছন্দে প্রাকৃ-হসস্ত স্বরকে 
ছুট মাত্রার পদপী দেওয়া হয়েছে । মআাজ পধান্ত 
কোনে। বাঙালির কানে ঠেকেনি_এই পথম দেখা 
গেল নিয়মের ধাধায় পড়ে বাঙালি পাঠক কানকে 
অবিশ্বান করলেন। কবিতা লেখ শ্ুরু কববাব বন্- 
পুর্ব সবে যখন দাত উঠেছে তখন পড়েছি “জল পড়ে, 
পাতা নডে।” এখানে “জল” যে “পাতাব” চেয়ে 
মাত্রাকৌলীন্যে কোনো অংশে কম এমন সংশয় কোনো 
বাঙালি শিশু বা তার পিতামাতার কানে বা মনেও উদয় 
হয়নি । এইজন্যে এ ছুটে। কথা অনায়াসে এক পংস্তিতে 
বসে গেছে, আইনের ঠেলা খায়নি | ইংরেজি মতে “জল” 


ছন্দের হসম্ত হলজ্ত ১১৯ 


সর্ধবত্রত এক সিলেবল্‌, “পাত।” তার ডবল্‌ ভাবী। 
কিন্তু জল শবটা ইংরেজি নয়। কাশীরাম নামের 
কাশী এবং রাম যে একই ওজনের এ কথাটা কাশী- 
রামের স্বজাতীয় সকলকেই মানতেই হয়েছে । “উদয় 
দিগন্তে এ শুভ্র শঙ্গ বাজে” এই লাইনটা নিয়ে আজ 
পর্য্যন্ত 'প্রবোধচন্দ্র ছাড়া আর কোনে! পাঠকের কিছু- 
মাত্র খটকা লেগেছে বলে আমি জানিনে-কেননা 
তারা সনাইঈ কান পেতে পড়েছে, নিয়ম পেতে 
নয়। যদি বর্তন্যবোধে নিতান্তই খটকা লাগা 
উচিত হয় তাহোলে সমস্ত নাংল। কাব্যেব পনেরো 
শানা লাইনের এখনি প্রুফ সংশাধন করতে বসতে 
তবে, 

লেখক আামাব একট! মস্তরফাবি ধরেছেন । তিনি 
সলেন, আমি ইচ্ভামতো! কোথাও “এ” লিখি কোথা ৪ 
লিখি “৪ই৮--এই উপায়ে পাঠকেন চোখ তলিয়ে 
আক্ষরের বাটখারার চাতুরীতে একই উচ্চারণকে 
জায়গ। বুঝে ছুই বকমেব মুল্য দিয়েছি । 

তাঙোলে গোড়াকার ইতিহাসটা ললি। তখনকার 
দিনে বাংলা কবিতায় এক একটি অক্ষর এক সিলেনল্‌ 
বলেই চল্ত। অথচ সেদিন কোনে কো্ছান্দে 


১২০ ছন্র 


যুগধ্বনিকে ছ্ৈমাত্রিক বলে গণ্য করাঁব দবকাব আছে 
বুল অনুভব কবেছিলুম। 
কানের গত পক কীপন 


নসানহত এক লাগগ, 


সেউ মিশনের 5 


উ শাপন 
নিখিলের রূপে জাগে। 
শগাজাকবর দিন এমন কথ! অতি শর্বাচীনকেও নল। 
অনানশ্টাক যে, এ ত্রিমাত্রিক কভিমিকাব ছন্দকে নিচের 
মতো রূপান্তরিত করা গপবাধ,_ 
দয 5 শপ পুশ্বিল বত 
'৫৮ ৮ স্177 ০ 511৮গা, 
জাই সম্িপন লিং বাম্পূন 
(পশ্বমহ্ি ভাব ভাগ। 
আথচ সেদিন “বৃত্রসংভাবে” এই জাতীয় ছন্দে হেমচন্দ্ 
'এ্ীক্রিলাব রূপনর্ণনায় গসঙ্কোচে লিখতে পেরেছিলেন-__ 
“প্দনমণ্ডলে ভামিছে ব্রীডা। 
দেশ মনে আছে সেদিন স্থানবিশেষে “এপ শব্দের 
বানান নিয়ে আমাকে ভান্তে হায়ছিল। প্রবোধচন্দ্ 
নিশ্চষ বলবেন পভোনে যা হয় একটা স্থিব করে 
ফেলাই ভালে। ছিল । কোথাও পা] “এ” কোথাও বা 


ছন্দের হসস্তু হলম্ত ৬২১ 


«ওই” বানান কেন ?” তার উত্তর এই, বাংলাব স্বরের 
হৃম্বদীর্ঘতা সংস্কৃতিব মতো বাধা নিয়ম মানে না_ওর 
মধ্যে মতি সহজেই বিকল্প চলে । “ও-_-ই দেখো, খোকা! 
ফাউন্টেন পেন মুখে পুরেছে” এখানে দীর্ঘ ওকাবে কেউ 
দোষ ধববে না। আনাব যদি বলি,“এ দেখো,ফাউন্টেন 
পেন্ট! খেয়ে ফেল্লে বুঝি” তখন হ্ৃম্ব একাব নিয়ে 
বচসা করবাব লোক মিলবে না। বাংলা উচ্চারণে 
স্বলণ ধ্বনিতে টান দিয়ে মতি সহজেই বাড়ানে। 
কমানো যায় বলেই ছন্দে তা গৌবব বা লাঘণ 
নিয়ে আজ পধান্ত দলাদলি হয়নি। 

এ সণ পথ দৃষ্টান্ত ন। দিলে স্পঞ্ট তয় না, চাই 
দৃষ্টান্ত তৈরি কবতে হোলো । 


মা প1৬ চিভানে ভুত ঠাল পাশা 
*পালান পন গাথ তি মালো। 
দে'ভার হকণ প্রাণ বেলে পিল গাঙ্ছে 


এ রা 
আ/লান আলা তব কা ভিত আনান । 


এখানে “দুই” “জুটি আপন আপন উক্কারকে দীর্ঘ 
ক'রে দুই সিলেবলের টিপি পেয়েছে, কান তাদের 


১২২ ছন? 


সাধুতায় সন্দেহ কবলে না, দ্বার ছেড়ে দিলে । উল্টো 
দৃষ্টান্ত দেখাই 2-- 
'এই থে এল সেই আমাবি দপ্পেদেখা সপ, 
ক দেউলে দেউটি দিলি, কই জালাল পপ । 

যাঘ যদিরে যাক না ফিপে চাটান তাবে লাগি, 

সব গেলেও হাখবে তবু প্র বাবে বাকি। 

এখানে এই সেই কই যায় হায় প্রভৃর্তি শক এক 

সিলেনলেব নেশি মান দানী কবলে না। বাঙালি 
পাঠক সেটাকে অন্যায় না মানে কবে সহজ ভাবেন 
নিলে। 

কাপে মই, বলেও “কই ভীই চাপ গাছ ।” 

দই-ভাডে টিপ গ্রান্ড, "খাজে কই মাছ । 

ঘট ছাই মেখে লাউ শাদে আাউি পাশা? 

কী থেতান দিব হাথ ঘুনে খায় নাগা | 

এখানে “মই” “কই” পভূইিগ এদইপ পছাইশ লাউ” 

প্রভৃতি সকলেবই সমান দৈর্ঘা-যেন গ্র্যানেডিযারের 
সৈন্তদল । যে-পাঠক এটা পগড়ে ছুঃখ পান নি সেই 
পাঠককেই অনুরোধ করি, তিনি পড়ে দেখুন ই 

ছুইজানে জুই তুলতে যখন 

"গলে বাশব বাবে, 
সন্ধযা-আলোর মথের বালব 


ঢাকল অন্ধকাবে। 


ছন্দের হসম্ত হলম্ত ১১৩ 


কুঞ্জে গোপন গন্ধ বাজার 
শিকাদ»ব বাশি 
দোহার শঘন খুজে বেডাষ 


দাহাব মুখেব হাসি ॥ 


এখানে যুগ্মধবনিগুা;লা এক সিলেবলের চাকাব 
গাড়িতে অনায়াসে ধেয়ে চলেছে । চণ্ীদাসের গানে 
রাধিকা বলেছেন “কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল 
গো”ববাশিধ্বনির এই তো ঠিক পথ, নিয়মেব ভিতর 
দিযে প্রবেশ করলে মরমে পৌছত না। কলিবাও 
তেই কান লক্ষ্য কবে চলেন, নিয়ম যদি চৌমাথার 
পাহাবওয়ালাব মতো সিগ্ম্তাল তোলে তবু তাদের 
রুখতে পারে না। 

আমাব ছুঃখ এই, তথাচ আইনপিৎ পল্ছেন যে, 
লপিপদ্ধতির দোষে “অক্ষর গুণে ছন্দ রচনার শাঙ্গ 
অভ্যাস” আমাদের পেয়ে বসেছে । আমা বর্তব্য 
এই যে, ছন্দ রচনার অভ্যাসটাই অন্ধ অভ্যাস। 
অন্ধেব কান খুব সজাগ, ধ্বনির সাক্কতে সে চলতে 
পারে,কবিরও সেই দশ।। তা যদিনা হোত হত 
হোলেই পায়ে পায়ে কবিকে চোখে চশমা! এটে অক্ষ 
গ'ণে গ'ণে চল্তে হোত। 


১২৪ ছন্দ 


“লৎসর” উৎসব” প্রভৃতি খণ্ড ৎ-ওয়ালা কথা- 
গুলোকে, মামবা ছন্দেব মাপে বাড়াই কমাই,_-এ 
বকম চাতুবী সম্ভব হয় যে-হেতু খণ্ডৎকে কখনো 
আমরা চোখে দেখাব সাক্ষ্যে এক অক্ষব ধরি আাবার 
কখনো কানে শোনাব দোহাই দিয়ে তাকে আধ অক্ষর 
নগলে চালাই, প্রনন্ধলেখক এই অপবাদ দিয়েছেন। 
মভিযোগকারীর বোনা উচিত এটা একেপাবেই 
আসম্তন, [কেননা ছন্দের কাভা চোখ ভোলানো নয, 
কানকে খুসি কব. সেই কানের জিনিষে ইঞ্চিগজের 
মাপ চলেই না। বসব প্রভৃতি শব্দ গেঞ্জি জামার 
মাতে।, মবুপুরের স্বাস্তাকর হাওয়ায় দেহ এক আধ 
ইঞ্চি বাড়ল ও চলে আবার সহরে এস এস আধ ইঞ্চি 
কমলেও সহজে খাপ খেয়েযায়। কান যদি সম্মতি 
ন। দিত তাহোনলে কোনে কপির সাধ্য ছিল না ছন্দ 
নিয়ে য। খুসি হাই কবতে পাবে। 


শংলীণে ত৬2৭ হাক ক হলার গা 


যা আয়ু, যাম আমু, যাধ যাষ আয়ু। 


এখানে বসব তিনমাত্রা। কিন্ত সেতারে মীড় 
লাগাবাব মতে! অল্প একটু টান্ল বেম্বর লাগেনা! 


ছন্দের হসন্তু হলম্ত ১২৫ 


যথ।-__ 
সখাসনে উৎসবে বংমণ বধ 
শেতে বি বিবজেবর ক্ষহপিপাসাম | 
বাগুনের দিনশেষে মউম!ঙি ও 


মধুহাশ বনে বগ। আববাবে খোজে ॥ 


টান কমিয়ে দেওয়া যক্‌, 


ডতস/বন ব|তাশেবে মুহণ্রানাপা ভা 


[পক ।ব মেতা ছেত৪ মিকণে চ!স। 


দেখা যাচ্চে এট্রকু কমি-বেশিতে মামল। চলে না, 
বাংল। ভাষার স্বভাবের মধোই যথেষ্ট প্রশ্রয় আছে। 
যদি লেখ! যেত-_ 

সখাসনে মতোঙসবে বহর যাধ 

তাহোলে নিয়ম বাচত » কাবণ পৃক্বণণ্তী ওকারের 
সঙ্গে খণ্ড ৎ মিলে একমাত্রা, পিস্ত কর্ণধার বলছে 
এখানটায় তরণী যেন একটু বাৎ হয়ে পডল। আমি 
এক জায়গায় লিখেছি “উদয়-দিকৃপ্রান্ত তলে 1৮5 
ওটাকে বদলে “উদয়ের দিকৃপ্রান্ততগে” লিখলে কানে 
খারাপ শোনাত না একথা প্রবন্ধলেখক বলেছেন, 
শালিসির জন্যে কবিদের উপর ববাৎ দিলু । 


১২৬ ছন্প 


তব চিন্ত গগনের দূর দিক্‌-সীমা 
(বেদনার রাঙা মেঘে পেয়েছে মহিম। | 
এখানে দ্িকৃু শবের ক হসন্ত হওয়া সত্বেও তাকে 
একমাত্রার পদণী দেওয়া গেল। নিশ্চিত জানি পাঠক 
সেই পদবীর সম্মান স্বতই রক্ষা করে চলবেন । 
মনের আকাশে হা" দিকৃশীমানা বেয়ে 
বিবাগা স্বপন পাখা চপিরাছে রেখে । 
অথণ। 
দিগৃবলযে শব শশিলেখ। 
টুকাব! যেন মাণিকের বেথা । 
এতেও কানেপ সম্মতি আছে। 
দক্প্রান্তে গত চর বুঝি 
[পিক-লান্ত মরে পথ খুজি? । 
আপাত্তব বিশেষ কারণ নেত । 
দিক-প্রান্তেৰ ধূমকেতু উন্মন্ডের প্রণাপের মতো 
নক্ষত্রের আশায় উপিয়া পড়িল অসঙ্গ ত। 
এও চলে । একের নাজরে অন্তটের প্রামাণ্য ঘোচে না। 
কিন্ত যারা এ নিয়ে আলোচনা কর/ছন তারা 
একটা কথা বোধ হয় সম্পূর্ণ মনে রাখছেন না যে, সব 
ৃষ্টান্তঙুলিই পয়ার জাতীয় ছন্দের। আর এ কথ! 


ছন্দের হসম্ত হলস্ত ১২৭ 


বলাই বাহুল্য যে এইট ছন্দ যুক্তধ্বনি ও অযুক্তধ্বনি 
উভয়কেই বিনা পক্ষপাতে একমাত্রারপে ব্যবহার 
করবার সনাতন অধিকার পেয়েডে। আবার যুক্ত- 
ধ্বনিকে ছুইভাগে বিশ্লিষ্ট করে তাকে ছুই মাত্রায় 
ব্যহার করার স্বাধীনতা সে যেদাবী করতে পারে 
না তাও নয়। 
এখনি আমিলাম দ্বারে 
অমন ফিপে চলিল।ম, 
7৮149 দেখেশি কড় হারে 
কন শুশিল 'ঠার নাম। 

“তোমারি” *্যখনি” শব্দগু(লর ইকাবকে বাংলা 
পানানে অনেক সময় বিচ্ছিন্ন কারে লেখা হয়, সেই 
এুযাগ অবলম্বন করে কোনে। অলস কপি ওগুলেকে 
চার মাত্রার কোঠায় বসিয়ে ছন্দ ভরাট করেছেন কি 
না জানিনে, যদি ক'বে থাকেন বাঙালি পাক তাকে 
শিরোপা দেবে না। ওদেব উকিল তখন বৎসর উৎসব 
দিকৃপ্রাস্ত প্রভৃতি শব্দগুলির নজির দেখিয়ে তর্ক 
করবে । তার একমাত্র উত্তর এই যে, কান যেটাকে মেনে 
নিয়েছে কিম্বা মেনে নেয়নি, চোখের সাক্ষ্য নিয়ে কিন্ব। 
বাধা নিয়মের দোহাই দিয়ে সেখানে তর্ক তোল। 


১২৮ ছন্দ 


আগ্রান্য । যে-কোনে। কি উপরের ছড়াটাকে অনায়াসে 
নদল ক'রে লিখতে পারে, 
এখনি আপিন তার দা 
অমন ফিগিযা চলিপাম । 
1৩ দেখিনি কড় হে 
কাতুনই শত হাব নাশ। 
বতসর উৎস প্রভতি শব্দ যদি তিন মাত্রাব কোঠা 
পেরোতে গেলেই স্বভাবতই খুডিয়ে পডত তাঙোলে 
তার স্বাভবিক ওজন বাচিয়ে ছন্দ চালানো এতই 
তুংসাধ্য হোত না যে, ধ্বনিক এডিয়ে আক্ষব গণনার 
আশ্রয়ে শেষে মান বাচানো আনশ্যক হোত । ওটা 
চলে বলেই চালানো হয়েছে, দায়ে পড়েনা । কেবল 
অক্ষব সাজিয়ে অচল বীতিকে ছন্দে চালানো যদি সম্ভব 
হোত তাহোলে খোকাবাবুকে কেবল লম্বা টরপি পরিয়ে 
দাদামশায় বলে চালানো অসাধ্য হোত না। 


১৩৩৮ 


(২) 


দিলীপকুমার আশ্বিনেরপ্উত্তরায়” ছন্দ সম্বন্ধেআমার 
ছুই একটি চিঠির খণ্ড ছাপিয়েছেন। সর্বশেষে যে 
নোটটুকু দিয়েছেন তার থেকে বোঝ! গেল আমি যে 


ছন্দের হসম্তু হলল্ত ১২৯ 


সপ 


কথ! পলতে টেয়েভি এখনো সেট। তার কাছে স্পই 
হয়নি! 

তিনি আমারই লেখার নিব তলে দখিঃয়ু্ভন যে, 
নিয়/লাখত কাপ গায় আমি "এঃকেকটি” শব্দটাকে চার- 
মানার গজন [দয়োছি-- 

হচ্ছ! কনে আপিন ত আগার 2721য751 
গন শিখি ৪ পানে | 

এদিকে নীপেনপাবুপ পচনায় *এণ্তাট কথা এতপাব 
হয় কল্টবঠ” পদটিতে “কুটি” শব্দটাকে ছুই মাত্রায় 
গণ্য কব আপাভ পবিনি পগলে ঠলি দ্বিধা বোধ 
কবছেন। তর্ক না কানে দৃষ্টান্ত খাকৃ। 

«একটি কথাণ পাগি [৮০টি চান ভাগ] 
একটু এ পাতি আলে ৯1 51 

সখাপ' অঙ্গন তিভা 173) সণ ৩ বন্যা) 1512, 
গালে তা নল1৮15] 

“কুটি পাতিনাত৮ এক্টু” গগন হসগমধা। 
”"গোলমলশ তালপাড শপ হিশত ভাছিহর । অথ 
হস/দ্ ধ্বনি-লাঘপচ্গাণ অভিযোগে গিপের্ব এ ভাব" 
মংন। দিতে হয় নি ঠিনশাগাত চাণমাখার গোবনেঠ 


সস 


বয়ে গেল। কেট কেউ পলেন, কেবলমাত্র অঙ্গণ 


1 


১৩০ ছন্দ 


গণনার দোহাই দিয়েই এরা মান বাচিয়েছে, অর্থাৎ যদি 
যুক্ত অক্ষরের ছাদে লেখা যেত তাহেলেই ছন্দে ধ্বনির 
কম্ত ধর! পড়ত। আমার বক্তণ্য এই যে, চোখ দিয়ে 
ন্দ পঙা আগ খাইপিকৃলের চাকা দিয়ে হামাগুড়ি 
দেওয়া একহ কথ!) ওটা হবার জে. নেই । পিকুদ্ধ 
দৃষ্টান্ত দিলে কথাটা পোঝা। যাবে 22 


0 টুপ। এছ খুষ্টিঝেগ পট্ুকানের ছাপ 


।পটুকে এখ রি আছকে যাবে কাল। 
বলে রাখা শ্ালে। নি [৬ধখ-ডাক্তাবের প্রেস্‌- 
ক্রিপএন নয়, সাহিত্য-ডাক্ত।বের বানানো ছড়া, ছন্র- 
সম্বন্ধে মত-সংশন় শিবারণেও ভাদদ7শ,-- এর থে/ক 
অন্য কোনে তশাগের প্রতিকার €কেট হেন আশা না 
করেন। 
আবে একট 


০ 


এবটি কথা শ্রুতি প|4 [5ন/ট রাত্রি মা 


এন গানে বাগুডা হবে এষে রকপ।টি ॥ 

অথবা 
একটি কখা শোনো) মনে খটুক। নাহি বেখে, 
ইাটুপা মাও জুটুল ন। ০51, স্বটূকি লেখো চেখে | 


শেষের তিনটি ছড়ায় অক্ষর গুণতি করতে গেলে ঘশ্যাত 


ছন্দের হসজ্ত হলস্ত ১৩১ 


পয়ারের সীমা ছাড়িয়ে যায় কিন্তু তাই বলেই যে 
পয়াব ছন্দে নিন্দিষ্ট ধ্ধনি পেড়ে গেল তা নয়। 
মাপ।তত মনে হয় এটা যথেচ্ছাচার। কিন্ত হিসাব ক'রে 
দেখলই দেখা যাবে ছন্দের শীতি নষ্টু কণা হয়নি। 
(কেননা তাপ চো! নেই । এ তো বাজত্ব কবা নয় কবিত্ব 
করা, এখ|নে লক্ষ্য ভোলে! মনোখর্ভীণ হ খামকা একটা 
জবর/র্তিব আইন জাবি কব ভাবপণ পাহারা ওযাল। 
লাগিয়ে দেওয়া, ল্যাপাণটা এ* সহজ নয়। ব্বণির 
পাজা গোয়াত্ীমি কবে কেউ জিতে যাবে 'এমন সাধ্য 
অঃহে কাব? চনিবশ ঘণ্টা কান প্যেভে সহক। 

শামি এই কথ।টি পোঝাতে চেষ্টা কবি যে, শাক্ষবিক 
হন্ন পুলে কোনো অস্ত পদার্থ বাংলায় পির 
অন্থ কোনে। ভাষাতেই নেত | অক্ষণ ধ্বশিণ চিহ্ুমার | 
[যেমন জল শব্দটাকে দিয়ে জল পদার্থটাণ প্রতিবাদ ৮লে 
ন1, ভাক্ষরাকে ধ্বনি প্রতিপন্ষ দাড় কবানে! তেমনি 
পিড়গ্না । 

প্রশ্ন উঠবে, তাই যদি হয় হাতোলে খোডা ভসম্ম- 
পরকে কখনে। আধমাত্া কখনো! পুবোমাত্রার পদবাতে 
বসানে। হয় কেন? উত্তরে আনার বক্তপ্য এই যে, স্বয়ং 
ভাষ| যদি শিডেই আসন পেতে দেয তবে তার উপর 


১৩২ ছল্ 


অন্য কোনে! আইন চলে না। ভাষাও বণভেদে পংক্তির 
ব্যবস্থ। শিজের ধ্বনির নিয়ম বাঁচিয়ে তবে করতে পাবে। 
নাংল। ভাষায় স্বববর্ণের ধ্বনিমাত্রা পিকলে দীঘ ও হৃন্ব 
হয়ে থাকবে, ধনুকের ছিলেব মতো, টানলে বাড়ে টান 
ছেড়ে দিলে কমে । সেটাকে গুণ বলেই গণ্য করি । 
তাতে ধ্বশিরসের পৈচিত্র্য হয়। আমরা দ্রুত লয়ে বলতে 
পারি “এইরেশ। আবার তকে টান্লে ডবল বগবে লতি 
পাবি “এ-ইরেশ। তার কারণ আমা।,দণ স্বরবর্ণ গুলো 
জণপধন্মী, ব্যৰহ[বের প্রয়োজনে একটা সীমার মধ্ো 
তাদের সঙ্ষোচন প্রসারণ চলে । চাবটে পাথবের মুক্তি 
ধরাবার মতো! জায়গায় পাঁচটা ধধাতে "গলে মুর্ষিল 
লাধে ১ কিন্তু চারজন প্াাাসেজার পসাবাব বেঞ্িতে পাঁচ- 
ভান মানুব পসালে ছুধটনাব ভাশল্। নেভ যদি তাখা 
পরস্পর রাজি থাকে ।বাংলা ভাবার স্বণনর্ণগুলিও পাথুবে 
নয়, শিজের স্থিতিস্থাপকতাখ গুণে তাবা প্রতিবেশীর 
ভন্যে একটু আধটু জায়গার ব্যণস্থা করতে সহজেই রাজি 
থপ । এত ভান্যেহ অক্ষাণেণ সংখ্যা গণনা ক'রে ছন্দের 
ধ্বনিমাজা গণনা পাংলায় লে না আটা বাঙালির 
আত্মীয়সভাব মতন ! সেখানে যতগুলো চৌকি তার 
চেয়ে মানুষ বেশি থাকা কিছুই হ্সন্তুব নয়, অথব। 


হন্দের হসম্তু হলন্ত ১৩৩ 


পাশে কাক পেলে ছইঈজনের জায়গা একজনে হাত পা 
(মলে আারামে দখল করাও এই জনতার অভাস্ত। 
পাংলাধ 'প্রাকত্ন্দ পাবে তার প্রমাণ দেওয়া যাকৃ, 
1টি গাছে হাপুব টুপ শাদেয় এল বান, 
শিব চাপগপব বিণে ভবে তিন কা পন] 
এট তিন মাত্রার ছন্দ। শর্থাৎ চাব পো।ওয়ায় 
সেব*গযালা এব ওজন নয়, তিন পোওয়ায় এব সের । 
এব গ্রাাতাক পাপফলাবর লুয হচ্চে তিনেব। 
নটি । প৬-। টাপুর । টুপুর | দেখ । এল | বান 
শিণঠ1| কূপের | পিখে- | হবে| িনক | মশা | দানি 
দখা যাচ্চে, ঠিন গণনায় যেখানে যেখানে ফাক? 
পার্শপন্শ বপর্ণ লে সহ ধবনি প্রসারিত পপ সেক 
পো] জায়গা] খল পাবে নিয়েছে | এত সহজে ষে, 
ঠাগাব তাঙ্গাব গাল মেয়ে এই ছটা আটা, বু 
ভন্রেণ কোনে। গর্তে তাদের কাবে। +% শ্বলি5 হয়নি। 
ফাকগুলে। যদি ঠেস ভপাতে কেচি ইচ্ভা। পবন 
দোহাই দিচিচ, না| পাবেন [ঘন-হবে এইট বককম 
দা'ডাতনে 2 


বুষটি প ছে টাপুর টুপ দের আসছে পা) 


টাও 


শিবঠ। কাপের শিনিণ বাগাবে পান ভবে তিন কণ্ঠ) | 


১৩৪ ছন্দ 


রামপ্রলাদে একটি গন আছে 25 
ম। সামায় ঘুখাবি কত 
চাখ-ব ধা বলদের মণে। | 
এটাও তিন মাত্রা লায়েব ছন্দ । 
মা-ম|মায ঘ। পাবি-। কত -। 
ফাক ভবাট করতে ভোলে হপে এই চোর। £-- 
ঠ ম।ভা আমার ঘুঝ।বি কতিভ 
চক্ষ-নদ্ধ নুর এতই | 
ধাবা অক্ষর গণন। কাপ নিয়ম বাতধুন ভাতের জানিয়ে 
বাখা ভালো যে,ম্ববপর্ণে টান দিয়ে মীড দেপাব জন্যে 
প্রাকৃত বাংলা ছন্দ পপিবা বিনা দ্বিধাষ ফাক বেখে 
দন, (সহ ফাকগালা ভান্বব্ চাঙ্গ__ সে সপ শায়গাষ 
ধ্বনির বেশ কিছু বাজ করবার গাবকাশ পায় । 
“হ।নিযে ফেলা ন।শি আমার পালিবেছিল বুনি 
লকোচবির ভালে 
এব মধ্যে প্রায় প্রতাক যতিতে ফাক আছে। 
১ নট 2 
হারিয়ে ফেলা বাশি আমা-র | পাণিষেছিল-_। বুঝি-। 
€ ত 
লুকোচুরি-র | ছলে 
কিছু নৈচিত্রাও দেখছি । প্রথম ছুটি বিভাগে সমান্তরাল 


ছন্দের হসন্ক হলন্ত ১৩৫ 


ফাক। কিন্তু তিনের ভাগেফাক পাদ গিয়ে একেবারে 
চতুর্থভাগের শেষে দীর্ঘ ফাক পড়েছে । পাঠক “হাখিয়ে 
ফেলার” পরেও ফাক না দিয়ে একেবাব দ্বিতীয় ভাগের 
শেষে যদি সেটা পুবণ ক'রে দেন তবে ভালোই শুনতে 
তল। 

কিদ্তু যদি বেফাক ঠাস্-বুনানির বিশেষ ফরন।স 
থাকে হাহোলে সেটাশু চেষ্টা করলে মন্দ ভবে না 2 


স্প্র এমপি পলাতান অন্ধ] পাত ৮৯] 
শবশু এতে ণতলাঃ 
্বণবপণ বক্ষটিকাস অস্তনিখদ লাজ 


শশএ এক. *(শা 


এই কথ'টা লক্ষা কবলাব পিষয় £য, হসন্মপণ্ণেণ হুন্ 
না দীঘ যে মাত্রাই থাক্‌ পাঠ কত বাঙালি পাগকের 
একট ও পাধে না, ভান্দেপ লোপ আপানত অপিলান্থে 


ভাকে ঠিকমাতছ। চালনা করবে। 


পাপ] করিঘ। কট কাল! মাছে) 


উংমক নংনি যে 9াভিন! 1757৭ 1 


এই ছডাটা পড়তে গেলে লাঙালি শিঃসংশযে তত 


১৩৬ ছল 


খণ্ড ত-এর পূর্বববন্তী স্বববর্ণকে দীর্ঘ করে পড়বে 
আাপার যেমনি শিগ্পেব ছড়াটি সামনে ধবো- 

পাংল। করি কাটে। গ্রিখে বাংলা আছাটিরে 

ট1টক | (*?ল কলে নাও এনে আমার ছোবে, 


(হট খাদ জট 5175 এথে। পঙ্গ। বাত, 
খন্র কাপে (বে (গো টুনবে। যত কীট 
আনান প্রাকহসন্ত বঞ্চলিকে গেসে দিতে এক মুহন্ও 
দেব তল ৭1 এঠ যে বাংল আববনণের সজাবজ্, 
এপ পানো বড়া াশয়মপ চাপে আডষ্ট কার ভালে 
সবল এ সমানশানে পাবহাবযে'গা কিবা উচিত এ এত 
লালে বংংলাভাষাকে ধ্যাপি দেওয়া হাব শুক্টিন। 
আমসাকণ মাধাহ সামা, শিজ্ত সস আনেন আধ্য 
বোঁচিএা, ভোজ কোন্টাণ দাম বেশি তা নিয়ে তক 
অনাবশ্যক । 
বাংল। প্রাকৃত ভাথাব কাণো স্বরধধধনির যে প্রাণবংল 
স্বচ্ছন্দত। শে সবস্তুত পাংলা ভাষাত যাকে আনা 
সাধুশাষ। বাঁল,-তাধ মধা পড় সে কেন জেশনা 
মোয়ুর মৃতো। দেয়ালে মাটুকা পড়ে গেল? তার 
লাবণ সংস্কত-পাংলা কৃত্রিম ভাষা, ওখানে নাইবের 
নিয়মের প্রাধান্য, তার আপন নিয়ম অনেক জায়গায় 


ছন্দের হসন্তু হলন্ত ১৩৭ 


কুন্ঠিত। সভাস্থলে একটি আসনে একটি মানুষে স্থান 
নিদিষ্ট, কাবে। বা দেহ ম্শীণ, আসনে ফাক থকে যায়, 
বাবে! বাস্ুল দেহ, আসনে ঠেসে বসতে হয়_ক্ন্ত 
গোণাগণতি চৌকি, সীমা শির্দিষ্ট। যদি ফরাসে বসতে 
তাত তাতোলে কলেবরের তাখতমা ধাবে পবস্পরবের 
শাসনের সীমানায় কমি-বেশি স্বাভাপিক নিয়মেই 
ঘটু5। কিন্ত সভ্যতার মধ্যাদাব দিকে দৃষ্টি বেখে 
স্ভাপের নিয়মকে বাপ। নিয়মে পাক কবে দিতে হয়। 
৬7৩ [বছু গান ঘটছলেএ গান্তায্যেণ পক্ষে ভাব একটা 
সার্থকতা আছে। “সহ জন্যেই সশ্ার বহি € ঘের 
রীতিতে কিছু ভেদ থাকেই । শকুষ্থলাব বাকল দেখে 
তুয়ান্ধ বলছিলেন, কিমিণ হি মনুবাণাং মগ্ডনং নার ভা- 
মাম িস্ত যপন উালে বাজাম্মচপুপে নিয়েছিলেন 
ভখন তাকে নিশ্চয়ই বাকল পরান নি তখন শকুঙ্গলাব 
স্বাশাপক শোভাকে অলঙ্গত ববেছিলেন, সোন্দযাবৃদ্ধির 
ভন্যে নয, মরধা।দাবক্ষাপ ভন্যে। বাডরাণাপ সৌন্দধ্য 
বাক্তিপিঃশ[ষ পিচিঘ, কিন্ত তার মধ্যাদাণ হাদর্শ সক, 
বংজরাণীর মধ্যে এক । এটা প্রকতিণ হাতে তৈপি সয় 
রাজসমাজেব দ্বাধা নিদ্দিষ্ট । আর্থাৎ 1 প্রাকৃত এয় 
সংস্কৃত। ভাই ছুত্ন্ত ম্বাকান করেছিলেন পে পন 


১৩৮ ভন্দা 


লঠাণ দ্বাবা উদ্ভানলভা পবাভভূত ভবু উদ্ভানকে নানেব 
আদর্শে বমণীয় করে তুল্তে নিশ্চয তাব সাহস হয়নি । 
শাহ আমি নিজে শাকন্দফুল ভালোবাসি কিন্তু আমাৰ 
সাধূপমাজবধ মালী এগাচেব শন্কুন েখপামাত্র উপ্ড়ে 
ফেলে। সে যদি কলি হোত, সাধু ভাষায় ভাভ। 
কবিতা লিখত না। সাধুভ্ঞাষাব ছন্দেব বাধাবীতি যে- 
জাশীয় ছন্দে চলে এপং শোছা পায় সে হচ্চে পয়াব 
জাতীয় ছন্দ। এখানে ফাক ফাক নিদ্দিষ্ট আসনের 
উপব নানা ওঞনেবই ধ্বনিতে চডানো নিবাপদ। 
এখানে ঠিক চোদদ্দাটা আক্ষনাকে পান কবে যুগ্বা অযৃগ 
নান। রকিব ধ্বনিত এসএ সভা জাত পাবে 
কাবালীলা এবদিন যখন সুরু কাবরছিতলেন কখন 
বাংল। সাহাতো সাধুভাষারই ছিল একাধিপতা। আর্থাৎ 
তখন ছিল কাটা কাটা পিডিতে ভাগ-ককা ছন্দ ॥ এই 
আইনের আধীনে যতক্ষণ পয়ারেব এলাকায় থাকি 
ততক্ষণ আসনপীডা ঘটে না। কিন্তু তিনমাত্রামলক 
ভন্দেব দিকে আমার কলমেব একটা স্বাভাবিক ঝোক 
ছিল। এ ছন্দে প্রত্যেক মক্ষবে স্বতন্থ আরূঢ সকল 
ওজানেব ধ্বনিকেই সমানদবের একক পগলে ধারে নিতে 


বাঁবন্বাব কানে নাজত। সইজান্য যুক্ত অক্ষর অর্থাৎ 


হানার হসম্ত হলঙু ১৩৯ 


যুগ্মাধ্বনি বজ্জীন করবার 'একট। ছুব্বল শভাস শামাকে 
ক্রমেই পেয়ে বস্ছিল। গোকর খাঠাব হয়ে পদগ্চলাকে 
এল লাল সম্ছল কবে যাচ্ডিলুম । সণ জযগায় পো 
উঠিনি কিন্ত মোটেব উপব চেষ্ট। ছিল । “ছি ও গান”- এ 
“বাভব প্রন” কলিআা পড়লে দেখ যানে, যুক্ত আক্ষব 
নেঁটিতযে দেলাব প্রযাস শা ভব হারা পাথথাবের 
টকরোল মনে বাস্তাব মাঝে মাঝে চি হয়ে বঈল। 


»াই যখন লিখেছিলুম £ 





পঠিন বাবাশে বণ নিস] 
িপন্য]ন শাল 751 আলি ৪থু। 
,এটভ আঙ্গসলপ (ঢা প 
সনে টুক লে'গছিল, কান প্রসন্ন হঘ নি কিন্ত 
*খন কলম ছিল শপট্ু এপং মলম মন ছিল আসতর্ক। 
একননা পাঠকদেল তনফ গেলে বিপদের আশঙ্কা ছিল 
ন।। তখন ছ7ন্দব সদর রাস্থাএ গগ্রামা রাস্তান মাতো 
এবড়ো খেবডেো। থাকত, আঅভামসেব গতিকে কেউ 
সেটাকে নিন্দশীয় বলে মনেঞ করেনি । 
অক্ষরের দাসত্ব বন্দা বলে প্রাবাধচন্দ্র সাঙালি 
কবিাদর।ক যে দোষ দিয়েছেন মেটা এই সময়কান পক্ষে 


কিছু ভাংশ খানে। গর্থাৎ অক্ষপের মাপ সমান বোখে 


৯৪৩ ছন্দ 


ধ্বনির মাপে ইতরনিশেষ করা তখনকার শৈথিল্যের 
দিনে চল্ত, এখন চলে না। খন পয়ারের রীতি সকল 
ছন্দেরই সাধারণ বাতি পুলে সাভিত্যসমাজে চলে 
গির়েছিল। তাব প্রধান কারণ, পয়াব জাতীয় ছন্নই 
তখন প্রধান, অন্ত জাতীয় শর্থাৎ ?তমাত্রিক ছন্দের 
বাপচহার তখন অতি অল্প । তাই এই মাইনবিটির 
স্বতন্ত্র দাপী সেদিন পিধিপদ্ধ তয়নি। 

তারপারে “মানসা” লেখার সময় এল | তখন ছন্দের 
শান আর পেয্য রাখতে পারচ্ছে শা একথা তখন 
নিশ্চিত বুঝছি যে, ছন্েব প্রধান সম্পদ যুগ্মাধবনি,। 
আথচ এটাও জানছি যে পযাব সম্প্রদায়ের পাইউকুর 
শিকিবিচাণে যুখ্াব্বনিণ পবিবেষণ চলে না পরায়েছি 
পড়িয়া শুঙ্থালে ণাধা” এ লাহন-পেচাবাচক পয়ারের 
ব'ধ। প্রথাট। শৃঙ্খল হয়েঠ বেধেছে, তিনমাত্রার ক্ন্ধাবে 
চাখমালার পোঝ। বচতে হচ্চে । সেই “মানসী” লেখবাব 
বযুস আসি যুগাধবনিকে ছুই মাতার মুলা দিয়ে ছন্দ 
বচনায় 'প্রবুত্ত হয়েছি । 

প্রথম প্রথম পয়ারব্ও সেই নিযম প্রায়াগ কবে 
ছিলুম। অআনন্কাল পরেই দেখা গেল তাব প্রয়োজন 
নেই | পযারে যুগাধ্বনিব উপযুক্ত ফাক যথেষ্ট আছে । 


ছন্দের হসন্তু হলন্ত ১১১ 


( এন প্রবন্ধ শামি ভ্রিপদী প্রভৃতি পয়ণ জাতীয় সমস্ত 
দ্বৈমাতিরিক ছন্দকেই পয়ার শাম দিচ্চি।) 

পায়াবে ধ্বশিপিন্যাসেণ এই যে সচ্চন্দতা, দু মান্রাব 
লয় তাপ একমাত্র কারণ নয়। পরার পদগুলিতে 
তাক ধর্বশি ভাগের পৈচিত্র্য একটা মণ্ড কথা । সাধারণ 


ভাগ ভ7চ্চ ৩71১+৯১7৩7৩ যথ। হি 


এগ কাত হা আলা এঠহ। 
৮ ৰা 
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শমিলাক্ষণ ছন্দ পাযাতধের প্রবর্তন তম এই 


কারণেই । সে কৌোনে। কোচনা আদিম ভাপির এ 


১৪২ ছন্দ 


বন্তগ্রন্থিল, তাকে নষ্ট না ক'বেও যেখানে-সেখানে [ছন্ন 
করাযায়। এই ছেদের বৈচিত্রা থাকতেই প্রয়োজন 
হোলে মে পদ্ঘ হোলেও গছ্যের অবন্ধ গত অনেকট। 
আন্ুকরণ কবতে পাবে। সে গ্রামের মেয়ের মতো, 
যদিও থাকে অগ্ডুপুবে, তবুণ্ড হাটে ঘাটি ভাব 
চলা করায় বাধা নেই । 

উপধের দৃষ্টান্তগুলিতে ধ্বনির বোঝা হাক্কা। যুগ্ম- 
বরণের ভাও চাপানো যাক 


শবঙগণ। “ন্দা+ব কুঞ্জ পঙগণে 
“নবাণ আগ্জপা তে তল চপল কাছ! | 
(লনা এবাঙ্গ ৭ কোন তত 191, 


ববর্থপাণ। গুঞ্জ।রছে ঠাঠ সন্ধা1তশিএ। | 


আধুনিক পাংলা ছন্দে সপ চেয়ে দীখপয়।র আঠবে। 
অক্ষরে গাথা । তার প্রথম যতি পদের মাঝখানে আট 
অন্গবের পরবে, শেষ যাত দশ অক্ষরেব পরে পদের 
শেবে। এতেও নানাশ্রকারের ভাগ চলে । তাই 
অমিত্রাক্ষরের লাইন-ডিডোনেো টালে এর ধ্বনিশ্রেণীকে 
নানা রকমে কুচ-কাওয়াজ করানো যায়। 


ছন্দের হসস্ত হলত্ত ১৪৬. 


হিম ধ্যানে যাভ।। স্তব্ধ ভয়ে ছিল বাত্রিদিণ 
পপ্ুথিণ দৃষ্টিহণে। বাকাভান স্তব্ধতায় পান, 

ধেই শির্ববিণা ধার।। ব্ুবিকর স্পর্ণে উচ্ছ সিত। 
দিগ্পিগান্তি প্রচাবিডে | অন্তহীন আনন্দের 10 211 


বাংলায় এই আর একটি গুরুভারবহ ছন্দ। এর! 
সবাই মহাকাব্য পা মাখ্যান পা চিস্তাগর্ভ বড়া বড়ো 
কথার বাহন। [ছা7ট] পয়ার আব এই বড়ো পয়ার, 
লাংল কাব্যে এবা যেন ইন্দেব উচ্চৈঃশ্রবা আর 
এরাবত। অন্তর এই বড়ো পয়রকে গীতিকাব্যের 
কাজে খাটাতে গেলে বেমানান হয়। এর নিজের 
গডা়নব মাধ্যই একটা সমারোহ আছে সেইজন্তে এব 
প্রয়োজন সমারাতনুচক ব্যাপারে। 

চ1টে। পয়ারকে চেচে ছুলে হাক্কা কাজে লাগানো 
যায় চযমন বাশের কঞ্চিকে ছিপ করা চলে । পয়ারের 
দেচ-সংস্থানেই গুরুব সঙ্গে লঘুব যোগ আছে । তার 
প্রথম অংশে আট,দ্বিতায় অংশে ছয়_অর্থাৎ হালের 
দিকে সে চ৩ড। কিন্তু াডের দিকে সরু- তাকে শিয়ে 
মাল বওয়ানোও যায়, বাচ খেলানোও চলে। বড়ে। 
পয়ারের দেঠ-সংস্থান এব উস্টে-তার প্রথমভাগে 
আট শেষভাগে দশ--তার গৌরবট। ক্রমেই প্রশস্ত 


১৪৪ তন্ন 


হয়ে উঠেছে । ছোটো পয়ারের ছিবলেমির একটা 
পরিচয় দেওয়া যাকৃ-_ 
হল গাব লোলচাপ। সাজ ফিট্ফাট। 
হববাব ভালে আর মাত শিটনাটু। 
খনন ০ম্কার স।ছে গম আখ, 
কোনো ঠাহ ঠেকে নাভ কোনে বড়ে। লক | 
এর ভাগগুুলোকে বাটা কাটা ছোটে ছোটো কবে 
হুন্বন্বরে ভসম্ভবর্ণে ঘন ঘণ নেকি দিয়ে 'এর চটুলহা 
বাড়িয়ে দেওয়া গেছে । এখানে এটা পাংল। 
কিপিচেব মতো । একেই আরবান যুগ্মধ্বনিব যোগে 
মজ্বুৎ +?র খাঁড়! কবে তোলা ষায়। 
বকা ভার অনর্ীণ অল্প সঙ্জাশাল]। 
'তক সন্ধে ভগ হজ এয খুক্ত গাল । 
শখুটা প্রচ্ছন্ন ১ক্ষ কট|ঙিন। চ।ম 
পুরাপি ত মভান্ছেন 1১৩ তি তন | 
যখানে-সেখানদে মানাপ্রন্াীব আসমান ভাব নিয়েও 
পয়|বেধ পদস্থালন হয় শা এ তন্বটিণ মধ্য গসামান্থাতা। 
আছি । আন্ত কোনে ভাষার শোনো ছন্দে এ বকম 
স্বচ্চন্নতা এটা পরিমাণে আছে বালে মমি তে। 


জানিনে। 


ছন্দের হপস্ত হলম্ত ৮৭৫ 


এব কৌশলটা কোন্খানে যখন ভেবে দেখা যায় 
তখন দেখি পয়াবে প্রাতাক পাদেখ মাঝখানে ও শেষে 
যে ছুটে! হাফ ছাডপার যতি মাছে সেখানেই ভাব 
ভাব সামগ্গম্য হয় থাকে । 

1» ৭51-518175 দিন | অবসন্ন ভালে 
শি নিঃশক সন্া। | শেষ হালে শলে। 

গণনা ক?রে দেখলে ধরা পড়ে এত পয়াণের ছুই 
লাইন ধ্বশিভাবের সাম্য নেত। তবু যে টলমল 
করতে কব ছন্দট। পাৎ হয়ে পড়ে না, ভার কারণ, 
ডাইউনে বায়ে যতিবণ লাগর ঠেক। দিয়ে দিয়ে তাকে 
চালিয়ে নেওয়। হয়| চতুষ্পদ অন্ত যেমন তাখ ভারী 
দেহটাকে ছুইজোডা পাযেব দ্বাবা ছুষ্ট দিকে ঠেকাতে 
ঠেলাত চলে সেহ রকম। পঞযাবেখ গ্রকতরপ 
"চার্দোট। আঙুর নয়, সেঢ। প্রথম আংাশেব আট অক্ষর 
ও দ্বিতীয় অংশের ছয় আক্ষরেব পববর্ভী ছুই যতিতে। 
অজগর সমস্ত দেহটা নিয়ে চলে। তার দেহে মুগ্ড 
এবং ধড়ের মধ্যে ভাগ নেই। ঘোড়ার দেভে সেই 
ভাগ আছে। তাৰ মুণ্ডটার পরে যেখানে গলা 
সেখানে একটা যতি, ধড়ের শেষভাগে যেখানে ক্ষীণ- 
কটি সেখানেও আর একটা । এই নিভক্ত ভাবের 


২১০ 


হা 


১১৬ ছন্ 


দেহকে সামলিয়ে নিয়ে সে চার পা ফেলে চলে।' 
পয়ারের সেই রকম বিশেষভাবে বিভক্ত দেহ এবং 
চার পা ফেল্তে ফেল্তে চলা । চতুষ্পদ জন্তর ছুই 
য়ের সমান বিন্তাস। যদি এমন হোত যে, কোনে। 
জানোয়ারের পা! ছুটে বাঁয়ের চেয়ে ডাইনে এক ফুট 
বেশি লম্বা তাহোলে তার চলনে স্থিতিব চেয়ে 
অস্থিতিই বেশি হোত-স্ুতরাং তাব পিঠে সওয়ার 
চাপালে কোনে! পক্ষেই আরাম থাকৃত না। ছন্দে 
তার একট! দৃষ্টান্ত দিই । 


তবণা বেয়ে শেধে। এসে 


? 
£ 
1 


ড'2াঢা ঘাটে, 

গলে ন। মেলে ঠাই । জলে না দিন কাটে। 
এ ছড়ায় প্রত্যেক লাইনে চোদ্দে অক্ষর--এবং মাঝে মার 
শেষে ছুই যতিও আছে। ৩বু ওকে পয়ার বল্বার জো 
নেই । ওর প। ফেলার ভাগ অসমান। 

রণা | বেয়ে নেনে ॥ এসেছি | ভাও। ঘাটে ॥ 

এক পায়ে তিন মাত্র আর এক পায়ে চার। সাত 

মাত্রার পরে একট] ক'রে যতি আছে, বেজোড় অঙ্কের 
অসাম্য এ যতিতে পুরো বিরাম পায় না। সেইজন্যে 
সমস্ত পদটার মধ্যে নিয়তই একট। অস্থিরতা থাকে যে- 
পধ্যন্ত না পদের শেষে এসে একট! সম্পূর্ণ স্থিতি ঘটে । 


ছন্দের তসম্ত হলম্ত ১৪৭ 


এই মস্থিরতাই এরকম ছন্দের ম্বভান অর্থাৎ পয়ারের 
ঠিক বিপরীত । এই অস্থিবতার সৌন্দর্যকে ব্যবহাব 
কর্নাব জন্তেই এই রকম ছন্দের রচনা । এর পিঠের 
উপন যেমন-তেমন কবে যুগখ্বাধ্ধনির সওয়ার চাপালে 
আন্বস্তি ঘটে। যদি লেখা যায়--সায়াহ্ু অন্ধকারে 
এসোঁছি ভগ্র ঘাটে-তাঙোলে ছন্দটাব কোমর ভেঙে 
যাবে। তবুও যদি যুগ্ানণণ দেওয়াই মত হয় তাভোলে 
তাব জান্য পিশেষভাবে জায়গা কশবে দিতে হবে। 
পয়াবেব মাতা উদাধভাপে যেমন খুলি ভাব চাপিয়ে 
দিলেই হোলো না । 


আন্ধণ1 মলে | বন্ধ ভালে! ছাব, 
বঞ্চ।ব[তে ৫ঠে | উচ্চ ভাভ[কার। 
মনে বাখ। দরকার এই শ্লোক অবিকৃত রেখেও এর 
ভাগের যদি পরিবর্তন কবে পচা যাব, ছুই ভাগের 
বদলে প্রত্যেক লাইনে যদি তিন ভাগ বসানো যাষ 
তাহোলে এটা আরেক ছন্দ হয়ে যাবে। এঃকে 
নিম্নলিখিত বকম ভাগ ক'রে পড়া যাকৃ,-- 
অন্ধরাতে | যবে বন্ধ | ভোলো দ্বার ॥ 
বঞ্ধ। বে | ওঠে উচ্চ | হাহাকার 


১৪৮৮ চ্ষ্ঘা 


পশুপক্ষীদের চলন সমান মাত্রার ছুই বা চার 
পায়ের উপর। এই পা-কে কেবল যে চল্তে হয় ত। 
নয় দেহভার বঠতে হয়। পদন্ষেপেব সঙ্গে সঙ্গেই 
বিরাম আছে পগলে বোঝা সামলিয়ে চলা সম্তুন। শআাজ 
পধ্যন্ত জীপলোকে জুড়িওয়াল। পা?য়র পখিপর্তে চাকার 
উদ্ভব কোথ।ও হোলো না। কেননা চাকা না থেমে 
গড়িয়ে চলে- চলার সঙ্গে থামাব সামঞ্জস্য তার মধ্যে 
নেই | ছুই মূলক সমমাত্রায় ছুই পায়েব চাল, তিন 
মূলক অসম মাত্রায় চাচার চাল। দহ পা-ওয়াল। জীব 
উচ নিঢ পথের বাধ। ডিডয় ০লে যায় ।-পয়ারের 
সেই শক্তি । চাক পাধায ঠেকলে ধাক্কা খায়, 
ব্রৈমাত্রিক ছান্দের মই দশ। | তাব পথে যুগাত্বর যাতে 
বাধ। হয়ে ন। দাড়ায় সেই চেষ্টা কর্তে হাবে। 


অপার বাহাস এল মকালে। 
পাশণে এথাহ শুধু পকালে। 
দিশ (শযে দি চেয়ে 
বার কুণে মাটি শ্ডমে 
লঙ্[রে পাডাল কবে ১কালে। 


এ ছন্দ পয়ার জাতীয়--টেনিস্‌ খেলোয়াড়ের 


ছন্দের হসস্ত হলম্ত ১৪৯ 


আধা পায়জামার মতে। বহবটা নিচের দিকে ছাট । 
এ ছন্দে তাই যুগ্মান্থর যেমন খুসি চলে। 
নব]কণ চন্দশেণ তিলকে 
দিক-পণাটি একে আজি দিল কে। 
৭.ণন পাত্র হাতে 
উধা এল শগ্রভানে, 
জখশঙ্খ বেজে ওঠে জিলোকে। 
পিন 
এব75 শশিব বাত।স পেগে 
জল *পে আশ উদাস শেখে। 
বপধণ তবু ভখ ন| কেশ, 
বাগ। শধে চিঘে রখেছে খেন। 
এখানে তিনমা'তাব ছন্দ গড়িয়ে চলেছে-চাকার চাল, 
পা ফেলার চাল নয়, তাহ যুখাবর্ণেখ স্বেচ্ছাচারিতা এর 
সহী, না। 
চাষে সময়ে যদিও করিনি ভেলা 
ভূলিয়৷ ছিলাম কমল কাঈার বেল | 
পযারবের মতোই চো্দোটা অক্ষবে পদ-কিন্ত জাত 
আালাদা। তিনমানাব চাকায় চলেছে। পদাতিকেব 
সঙ্গে চক্রীব মেলে না। 


১৫৭ হজ 


এ।মশ ঘন | বকুল বণ 





হাখেছায়ে 
যেশ কাস্তপ | বাজে মধুর | পাযে পাষে। 

এখানেও চোদ্দে। মক্ষর-_-কিস্ত এর চালে পয়ারেব মতো 
সম মাত্রার পদচাব্ণের শান্তি নেই বালে বিষম মাত্রার 
ভাগগুলি যতির মধ্যেও গতির কোক রেখে দেয়। 
খোঁড়া মান্বষেব চলার মাতো- যতক্ষণ না লক্ষ্য স্থানে 
গিয়ে বসে পড়ে, থেমেও ভালো কবে থামতে পারে 
না| 

বাংলা চল্তি ভাষায় মূল সংস্কৃত শব্দের অনেকগুলি 
স্বপপর্ণ হ কোনোটা আধখান। কোনোটা পৃবোপুরি 
ক্”যু যাওয়াতে প্যঞজনগুলে হাল পাকিয়ে অত্যন্ত 
পরস্পরের গয়েপড়া হয়ে গেছে। ম্বরের ধ্বনিই 
ব্যঞ্জনের ধ্বনিকে অবকাশ দেয়, তার ব্বাতম্ত্রা রক্ষা করে, 
_-সেগুলো সবে গেলেই ব্যঞ্জনধ্বান পিণ্তীভূত হয়ে 
পড়ে। ,চলিত এবং চল্‌তি, ঘৃণা এবং ঘেন্না, বসতি এবং 
বস্তি, শব্দগুলে। তুলনা ক”রে দেখলেই বোঝ। যাবে। 
সংস্কৃত ভাষায় স্বরধ্বনির দাক্ষিণ্য, আর প্রাকৃত বাংলায় 
তার কাপণ্য এইটেই হোলো দুটো ভাষার ধ্বনিগত 
মূল পার্থক্য । স্বরবর্ণবহুল ধ্বনিসঙ্গীত এবং স্বরবর্ণবিরল 
ধ্বনিসঙ্গীতে প্রভূত প্রভেদ। এই ছুইয়েরইট বিশেষ 


হানার হপস্তু হলম্ত ১৫১ 


মূল্য আছে-_বাঙালি কপি তাদেন কাব্যে যথাস্থানে 
ছুটোরই স্থষোগ নিতে চান। তারা ধ্বনিরসিক বলেই 
কোনোটাকেই বাদ দিতে ইচ্ছা করেন না।, 

প্রাকৃত বাংলাব ধ্বনিব পিশেষত্ববশত দেখতে পাই 
তার ছন্দ তিনমাত্রাব দিকেই বেশি ঝুটকেছে। অর্থাৎ 
তার তালট। স্বভাবতই একতাল জাতীয়, কাঁওয়ালি 
জাতীয় নয়। সংস্কৃত ভাষায় এই “তাল” শব্দটা ছু 
সিলেবলের-_ বাংলায় ল মাপন অন্তিম গকাব খসিয়ে 
ফেলেছে, তাব জায়গ। টি পাটা যোগ কবে শব্দটাকে 
পুষ্ট করবার দিকে তাব কবোৌক। টি টায়ের প্যবধান 
যদি নাথাকে তণে এ নিম্বর ধ্বনিটি প্রতিবেশী যে- 
কোনো ব্যঙ্জীদ না ম্বরের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পুণতা 
পেতে চায়। 

পপ সাগপের হলে উর দিগ্ভ আমি 

এট। সংস্কৃত বাংলার ছাদে লেখা । এখানে শব্দগুলো 
পরস্পর গা-খেষা নয়। বাংলা প্রাকৃতের অনিবাধ্য 
নিয়মে এই পদের যে শব্দগুলি হসম্ত, তারা আপনারই 
স্বরধবনিকে প্রসারিত ক'রে ফাক ভন্তি করে নিয়েছে । 
“রূপ” এবং প্ডুব” আপন উকারধ্বনিকে টেনে বাড়িয়ে 
দিলে । “সাগরের” শব্দ আপন একারকে পরবত্তী হমন্ত 


১৫২ ছন্দ 


ব-য়েব পঙ্গৃতা চাপা দিত লাগিযেছে। এই উপায়ে 
এ পদট!ব প্রতাক শব নিজের মধ্যেই নিজেব মধ্যাদা 
বাচিয়ে চলছে । অর্থাৎ এ ছন্দে ডিমাক্রেসির প্রভাব 
(নেই | এই বকমেব ছন্দে দুইমাব্রাব ধ্বনি আপন 
পদক্ষেপের প্র্োক পধ্যায়ে যে অবকাশ পায় তা নিয়ে 
তার গৌবধপ। লন্দ্রত এইট আবকাশেণ স্রযোগ গ্রহণ 
কবে তাব ধ্বনি-সমারোহ বাড়িয়ে তুললে এ ছন্দের 
সার্থকত। । যথা" 
চৈশন্য শিমগ্র ভোপে। বণসিদ্ধতলে | 

প্রাকৃত পাংলঃ দেখা যাক্‌ 25 

“বূপসাগবে ডুব দিয়েছি অরূপ বতন আশা কবে” 
--এখানে “রূপ” আপন হসন্ত প-ঞএর ঝো।ক “সাগরের 
সা-টাকে টেনে আপন কাবণে নিয়েছে, মাঝে বাযন্ধান 
থাকৃতে দেয়নি । “রূপ-সা” তাই আপনিই তিনমাত্রা 
হয়ে গেল। “সাগরের” পাকি টুকৃরো রইল “গরে”। সে 
আপন ওজন বাঁচাবার জান্য “বে”-টাকে দিলে লঙ্কা 
কবে, তিনমাত্র। পুবল । “ডুব” আপনাব হসম্ভর টানে 
“দিয়েছি” দি-টাকে করলে আত্মসাৎ । এমনি কবে 
শাগগোড়া জমে উঠল । ভসন্ত-প্রধান ভাষা সহজে 
তিনমাত্রার দানা পাকায়, এট দেখছি । এমন কি, 


ছন্দের হপজ্তু হলম্ত ১৫৩ 


যেখানে হসন্বেব ভিড নেই সেখানেও তার এ একই 
চাল। এটা যেন তার অভ্স্ত হয়ে মজ্জাগত হয়ে 
গেছে । যেমন হল 

অচে- | এনে চিলেন | শালোন | 
055 | কব'প] কেনেন] 





আখায 
প্রাকৃত ধাংলাব এই তিনমাত্রাব ভঙ্গী চণ্তাদাস জ্ঞানদাস 
প্রভৃতি পৈষ্তণ কিবা সাধুভাষাতেও গ্রহণ করেছেন। 
যেমন 2 
ভ।গয়। তাখিন। শখ শিএখিয়। 
শধুপ কথাটি কম । 
ভাব সি ঢায়। মিশাহতে 
গঃথব শিকটে শখ । 
কিন্ক প্রাকৃত পাংলাব ক্রিয়াপদ নিয়ে একটু ভাববার 
লিষয় আছে । 
মন্ঞাবোমে বার হদ ছুট্ণ উদ্ধপ্র/সে, 
ঘৃণীবেগে উ৪ ধাণো রত সঙ্গ্যাকাশে | 
কিন্বা__ 
ইল কেশ মভেন্দে আনন্দের ঘাপ, 
ট্রটুল কেন উর্লবাব মঞ্জীপেণ ডাব । 
বৈকা1?লে ুবশাপা 
শর্ুরাতি ঢাক্ল মগ মববগুগনে ॥ 
এদের সম্বন্ধ কীবলাযারে? 


এল আকাশ লুগানে, 


১৫৪ ছন্দ 


প্রধানত ক্রিয়াপদেরই বিশেষ বূপটা।ত প্রাকৃত 
বাংলার চেহারা ধরা পড়ে। উপরের ছড়াগুলিতে 
উড়্‌ল ছুটুল টুটুল ঢাকৃল প্রভৃতি প্রয়োগ নিয়ে তর্কটা 
ছন্দের তর্ক নয়, ভাষাবীতির । এই বকম ক্রিয়াপদ 
যদি ব্যবহার করি তবে ধারে নিতে হবে এর ছডাগুলি 
প্রাকৃত বাংলাতেই লেখা হচ্চে। আমি যে প্রবন্ধ 
লিখি এও প্রাকৃত বাংলার ঠাটে। যদি আমাকে 
কফাবো সঙ্গে মুখে মুখে আলোচনা কবতে হোত তা 
হোলে এই লেখার সঙ্গে আমার মুখের কথাব কোনো 
তফাৎ থাকত না । মানে মাঝে অভ্যাস দোষে হয়তো 
ইংরেজি শব্দ মুখ দিয়ে বেরিয়ে যেত কিন্তু কখনোই 
“করিয়াছিল” গিয়াছে” ধরণের ক্রিয়াপদ ভুলেও 
্যপহার করতে পারতুম না। আবার প্রাকৃত বাংলার 
ক্রিয়াপদ সংস্কৃত বাংলায় ব্যবহার কবাও চলে না। 
প্রবোধচন্দ্র “বিচিত্রী”্য লিখেছেন যে, বাঙাল কবিরা 
সাহস ক'রে কবিতায় কিন চলিন প্রভৃতি প্রয়োগ না 
করে কেন কর্ব চল্ব প্রয়োগ না করেন ? যদি প্রশ্নটার 
অর্থ এই হয় যে, অযথা স্থানে কেন কবিনে তবে তার 
উত্তর দেওয়। অনাবশ্যক। যদি বলেন যথাস্থানেও কেন 
করিনে তবে তার উত্তরে বলব, যথাস্থানে ক'রে থাকি । 


ছন্দের হপস্ত হলস্ত ১৫৫ 


যে তর্ক নিয়ে লেখা সুরু করেছিলেম সেটাতে ফিরে 
আসাযাক্‌। বাংলায় হসন্তমধ্য শব্ঘগুলোয় কয় মাত্রা 
গণন। কর] তবে তাই নিয়ে সংশয় উঠেছে | 
যেগুলি ক্রিয়াপদ নয় সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এ 
প্রবন্ধের গোড়াতেই আলোচনা করেছি। বলেছি 
নিয়মের নিকল্প চলে , কেনন। বাঙালিব কান সাধারণ 
বাবহারে সেই বিকগ্ন মঞ্জুর কবেছে। এ ক্ষেত্রে হিসাবে 
একটা মাত্রার কমি-বেশি নিয়ে তর্ক ওঠে না 7 
চিমশি 250 গেছে দেখে গিনি গে খুন) 
বিবণে আমাব দাধ শেই 2াকরুণ | 

আন্তত চিম্নিকে ছুই মাত্রা করায় কপিব দোষ হয়নি। 
আনা ব 

চিমনি ফোটেছে দেখে গ্তিণা সাবোধ 

বাবুল ঠাককণ আব *1ই কোনো দোব। 
এ রকম বিপধ্যয়ও চলে। একই ছভায চিম্নিকে 
একমাত্র! গ্রেন মার্কা দেওয়া! হয়োছে অথচ ঠাকৃরুণকে 
খর্বব করে তিনমাত্রায় নামা,না গেল। অপরাধ ঘটেছে 
বলে মনে করিনি । 

কুস্তির আখডাঘ টিস্তিকে ধারে 

জল ছিটাভয়! দাও ধলা যাক মশ্‌র। 


১৫৬ ছল্ঘ 


শাপর পক্ষে 
বাস্তা 'দয়ে কুশ্তিগিব চলে হণনাপেষি, 
একুট| নয় ছুটে। শর একশো বাশি । 

প্রয়োজন মাতা এটা ও চলে ওটাও চলে। 

নিখ তির মাপে পিচাব কর্‌তৈ গেলে বিশুদ্ধ ওভনেব 
পয়ার হচ্চে 

_পালোবানে পানলাধাণে চলে পেখ।খেধিন 

তাতে প্রত্যেক অক্ষব নিখুৎ একমাত্র, ননশুদ্ধ চৌদ্দটা । 
রাস্তা কুন্তি প্রভৃতি শবে ওজন পোডে যায তবু বু- 
সিষুণ পয়ারকে কাবু করতে পাপে না। 

প্রাকৃত বাংলার ভ্রিয়াপদ নিয় কথা হচ্ছিল | ক্রিয়া- 
পাদই ৩।ব আপন ঠেহাবা। এটুকু ছাডা তাৰ আর 
কোনে। উপসর্গ নেই বললেই চলে । বাংলা সংস্কৃত 
ভাবাব মতো সে শুচিবারুগ্রস্ত নয়! ভোজে সে গেছে 
ব্রাহ্মণ, তা;ক পরিপেষণকর্ভ। জিজ্ঞাস কবলে নিরামিষ 
না আমিষ, সে বল্লে, দোৌকর্তব্যৌো। তেমনি শব 
বাছাই নিয়ে যদি প্রাকৃত পাংলাকে প্রশ্ন কর। যায়, 
কী চাই, প্রাকৃত শব না সংস্কৃত শব্দ? সে বলবে 
দ্বৌকর্তব্যৌ। ভাব জাতবিচার নেই বললেই হয়। পছন্দ 
হুবামাত্র ইংবেজি পাবসী সব শবকই সে আত্মসাৎ কবে । 


ছলে 2.28& হলত ১৫৭ 


আপার আমরকোষনিহাবী বডে! বড়ো বহরওয়াল। 
সংস্কৃত শব্দকে ওদেখি ভিডব মধো মিলিয়ে নেয়। 
সংস্কৃঞ্ ভাষাব প্রতি সন্ত্রমপণশত তাপ মুখে পাপ বর নাল 
বাগ “য)প* ইিপ্রতগীকশ 
(প৮ পলা! শাজাবে 
৮1৩ 9775৯ ৮1০1২বপ 
₹ উপহান বাব 
নন্-কে।গপরেশনের দিনে ইংরেজ শক চালিয়ে দিতে 
পিকেটিডের ভয “নই | যথা 
'আউণ্চিনাল 1 17, ন[ঠি 575 ভাটি, 


প্রাাবটিক।|পি ০ে17ব কত্পত এ খবাছাশটি। 


রথ 


শিশেত তালা কপিত এইনাব মালে), 
এনসিতভাত ০10 লিন টাঈ। কালে ১11 
কিন্তু সংস্কৃত বাংলায় বাচবিচাব খুপ কড়া। আধুনিকদের 
ভাতে পাড়ে ম্রেঙ্ছপনা কিছু বিছু সয়ে গেছে, কিন্ত 
সেটুকু বড়ে। জার বাইরের বোয়াকে_তিতরমহলে 
রীতবন্ষ। সম্বন্ধে ক্ষাকফি। 
7৭ দিল খুমকাফুল। শাসিকার সখ) 


এঙ্গ-সঙ্জ। সম।পানে ভবিঅভগহ। 


এটাকে প্রহমন বলে পাঠক হয়তো মাপ করতে পারেন 


১৫৮ ছন্দ 


কিন্ত প্রাকৃত বাংলায় এই বকম ভিন্ন পর্যায়ের শব্দগুলো 
যখন কাছাকাছি বসানো যায় তাদের আওয়াজের মধ্যে 
অতান্ত বেশি বেমিল হয়না) আমার এই গদ্য প্রবন্ধ 
পড়ে দেখলে পাঠকেরা সেটা লক্ষ্য করতে পারবেন । 
কিন্তু এটাও দেখে থাকৃবেন এটার মধ্যে করিব করি- 
যাছে করিয়াছিল প্রভৃতি ক্রিয়ারূপ কলমের কোনো 
ভূলে ঢুকে পড়বার কোনো সম্ভাবনা নেই | মেইজান্যে 
আমবা বাংলায় সংস্কৃতে ও প্রাকৃতে ছুই ভিন্ন নিয়মেই 
চলি-_তাব অমন্তথা কর। অসম্ভন। তাই বাংল। কাব্যে 
এই ছুই ভাষার ধারায় ছন্দের রীতি যদি ছুই ভিন্ন পথ 
নিয়ে থাকে তবে সেই আপত্তিতে শুদ্ধির গোময় লেপনে 
সমস্ত একাকার করণার পক্ষপাতী আসামি নই । শামি 
বলি ছেোৌকর্তব্যো। কারণ ছন্দের এই দ্বিবিধরসেই 
আমার রসনা!র লোভ। 


১৩৩৮ 





১০47 হ.. & 


সঙ্গীতের মুক্তি 


| মুখাত এই লেখাটি সঙ্গাত-সম্বন্ধা। হালের আলোচন। 
কালে আপন। থেকে এব শেষদিকে ছন্দের কথা এসে পড়েছে । 
সে কারণেই 'একে “ছন্দ” গ্রস্থে গ্রহণ কর! গেল । | 


সঙ্গীত সম্বন্ধে কিছু বলবার জন্ত সঙ্গীত-সজ্ব থেকে 
আমাকে অনুরোধ করা হয়েছে। ফরমাস এই যে, 
দিশি বিলিতি কোনোটাকে যেন বাদ দেওয়। না হয়। 
বিষয়টা গুরুতর, এবং আলোচন। করবার একটি মাত্র 
যোগ্যতা আমার আছেঃ সেটা এই যে, দিশি এবং 
বিলিতি কোনো সঙ্গীতই আমি জানি নে। 

তা বগলে জানি নে বলতে এতটা দূর বোঝায় না যে, 
সঙ্গীতের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্কই নাই । সম্পর্কটা 
কী রকম একটু খোলসা৷ ক”রে বলা চাই। 

পৃথিবীতে ছুই রকমের জানা আছে । এক ব্যব- 
সায়ীব জানা, আর এক অব্যবসাযীর জানা । ব্যবসায়ী 
জানে, যেটা জানা সহজ নয়, অর্থাৎ নাড়ি-নক্ষত্র । আর 


১৬০ ছন্দ 


অব্যবসায়ী জানে, যেটা। জানা নিতান্তই সহজ, অর্থাৎ 
হানভাব, চালচলন । 

এই নাড়ি-নঙ্গত্র জানাটা প্রকৃত জানা এমন একটা 
অন্ধসংস্কার সংসারে চলিত আাছতে। চ্ুই অসরলহদয় 
আনাড়িদের মনে সর্বদাই একটা ৬য় থাকে, এ পাড় 
নন্দ পদার্থটা নাজানি পী! আর, ব্যবসাধী লোকেবা 
এ নাড়ি-নক্ষরের দোহাই দিযে অপাপসাযা লোকের 
মুখ চাপ। দিয়ে রাখেন। 

অথ৮ জগতে ওস্তাদ কার়কঙন মাত্র, আব আধি- 
কাংশহ আনাডি। পন্তমান খুগের প্রধাণ সর্দার হচ্চ 
ডিমক্রেসি, সাধুভাষায় যাবে বলে এজপিকাংশ 1৮ 
অতএব, এ যুগে আনাড়িবণ কথা পলপার অধিকার 
আছ । এমন কি, তাব অধিকার পেশি। যে বলে 
আমি জানি সেই কেবল কথা কয়ে যাবে, আর যে 
জানে আমি জানি নে সেহ চুপ কবে থাকণে এ কালের 
এমন ধন্ম নয়। শভতএব আন আমি গান সম্বন্ধে 
যা বলন তা সেই আনাডিদের প্ররতিনিধিরূপে । 

কিন্ত মনে থাকে যেন আনাডদের একজন মাত্র 
প্রতিনিধিতে কুলোয় না। সব সেয়ানের এক মত, 
কেননা তাদের বাধা রাস্তা; যারা সেয়ানা নয় ভাদের 
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অনেক মত, কৈননা তাদের রাস্তাই নেই । তাই বনু 
সেয়ানের এক প্রতিনিধি চলে কিন্তু অসেয়ানাদের 
মধ্যে যফতগুলিই মানুষ ততগুলিই প্রতিনিধি । মতএব 
হিসাপ নিকাশের সময় হয়তো দেখবেন মামার মতের 
মিল একব্যক্তির সঙ্গেই আছে, এবং সে ব্যক্তি আমার 
মধ্যেই বিরাজমান । 

আনাড়িব মস্ত স্রবিধা এই যে, সানাডির চেয়ে 
তার অভিজ্ঞতার স্থবযোগ বেশি । কেননা, পথ একটা 
বই নয় কিন্ত অপথের সীমা কোথায়। সেদিকদিয়েযে 
চালে সে-ই বেশি দেখে বেশি ঠেকে । মামি পথ জানিনে 
বশলেই হোক্‌ কিম্বা আমার মনটা লক্ষ্ীচ্ছাড়! স্বভাবের 
বলেই হোক এতদিন গানের এ অপথ এনং আঘাটা 
দিয়েই চলেছি । স্থতরাং আমার অভিজ্ঞতায় য৷ 
মিলেছে তা শাস্ত্রের সঙ্গে মেলে না। এট নিশ্চয়ই 
অপরাধের নিষয় কিন্তু সেই জন্যই হয়তো মনোরম 
হোতে পারে। 

কানাকলা বা চিত্রকল। ছুটি ব্যক্তিকে নিয়ে । 
যে-মান্থুষ রচনা কনর আর যে-মান্গব ভোগ 
করে। গীতিকলায় আরো একজন প্রবেশ করেছে। 
রচয়িত। এবং শ্রোতাব ফাঁকটার মধ্যে আছে ওস্তাদ । 

১১ 


পারি না ই১ 


১৬২ হ্ন্ন 


মধ্যস্থ পদার্থট। বিন্ধ্য পর্বতের মতে। বাধাও হোতে, 
পারে আবার স্ুয়েজ ক্যানালের মতো স্থযোগও হোতে 
পারে। তবু যাই হোক্‌, উপসর্গ বাড়লে বিপদও বাড়ে। 
রসের আ্টা এবং রসের ভোক্তা এই ছুয়ের উপযুক্তমতে। 
সমাবেশ, সংসারে এইই তো যথেষ্ট ছুর্লভ--তার উপরে 
মাবার রসের বাহনটি_ত্রেগুণ্যেক এমন পরিপূর্ণ 
সম্মিলন বড়ো কঠিন। ইংরেজিতে একটা প্রবাদ আছে, 
ছুয়ের যোগে সঙ্গ, তিনের যোগে গোলযোগ । 

ইন্দ্রের চেয়ে ইন্দ্রের এরাবতের বিপুলতা। নিশ্চয়ই 
মনেক গুণে বড়ো । গীতিকলায় তেমনি ওস্তাদ অনেক- 
খানি জায়গ। জুড়েছেন। দেবতার চেয়ে পাণ্ডাকে 
[যুমন ঢের বেশি খাতির করতে হয় তেমনি আসরে 
ওস্তাদের খাতির স্বয়ং সঙ্গীতকেও যেন ছাড়িয়ে যায়। 
কৃষ্ণ বড়ো কি রাধ। বড়ো এ তর্ক শুনেছি, কিন্তু মথুরার 
বাজসভার দারোয়ানজি বড়ে। কি না এই তর্কট। 
বাড়ল। 

যে লোক মাঝারি সে তার মাঝখানের নির্দিষ্ট 
জায়গাটিতে সন্তষ্ট থাকে না, সে প্রমাণ করতে চায় যে, 
সে-ই যেন উপরওয়াল1। উত্তমের বিনয় স্বাভাবিক, 
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এ মধাম। রাজা মানুষটি ভালোই, আর প্রজা তো! 
মাটির মানুষ, কিন্ত আম্ল1! তার কথা চেপে যাওয়াই 
নিরাপদ ! নিজের “রাজকন্মচাবী” নামটার প্রথম 
অংশটাই তার মনে থাকে, দ্বিতীয় অংশটা কিছুতেই 
সে মুখস্থ ক'রে উঠতে পারে না। এই কারণেই 
যেখানে প্রজার হাতে কোনো ক্ষমতাই নেই সেখানে 
আমলাতন্ত্র অর্থাৎ ব্যুরোক্রেসি উচুদরের জিনিস হোতে 
পারে না। আমাদের সঙ্গীতে এই ব্যুরোক্রেসির 
আধিপত্য ঘটল । 

এইখানে যুরোপের সঙ্গীত-পলিটিক্সের সঙ্গে আমাদের 
সঙ্গীত-পলিটিক্সের তফাৎ । সেখানে ওস্তাদকে আনেক 
বেশি বাধাবাধির মধ্যে থাকতে হয়। গানের কর্বা 
নিজের হাতে সীমানা পাকা ক”রে দেন, ওস্তাদ সেটা 
সম্পূর্ণ বজায় রাখেন। তাকে যে নিতান্ত আড়ষ্ট হয়ে 
থাকতে হবে তাও নয়,আবার খুব যে দাপাদাপি করবেন 
সে রাস্তাও বন্ধ। 

যুরোপের প্রত্যেক গানে আছে বিশেষ ব্যক্তিত্ব, সে 
আপনার মধ্যে প্রধানত আত্মমধ্যাদাই প্রকাশ করে। 
ভারতে প্রত্যেক গান একটি বিশেষ জাতীয়, সে 
আপনার মধ্যে প্রধানত জাতিমধ্যাদাই প্রকাশ করে। 


১৬৪ হন্ঘ 


যুরোগীয় ওস্তাদকে সাবধানে গানের ব্যক্তিত্ব বজায় 
রেখে চলতে হয়। আমাদের দেশের গানে ব্যক্তিত্ব 
আছে, কেবল সে কোন্‌ জাতি তাই সান্তোষজনকবরূপে 
প্রমাণ করবার জন্যে । যুরোপে গানসন্বন্ধে যে-কর্তৃত্ব 
গান-রচয়িতার, আমাদেন দেশে তাই ছুজনে বখরা 
ক'রে নিয়েছে, গানওয়াল। এপং গাহনে-ওয়ালা। 
যেখানে কর্তৃত্বের এমন জুড়ি হাকানো হয় সেখানে 
রাস্তাটা! চওড়। চাই । গানের সেই চওড়া রাস্তার মাম 
রাগরাগিণী । সেটা গানকর্তীব প্রাইভেট রাস্তা নয়, 
সেখানে ট্রেস্পাসেন আইন খাটে না। 

এক হিসাবে এ বিধিটা ভালোই । ষে-মান্ুষ গান 
বাধবে আর যে-মান্ুষ গান গাইবে ছুজনেই যদি সৃষ্টিকর্তা 
হয় তবে তো রসেব গঙ্গা-যমুনা সঙ্গম। যে-গান গাওয়া 
হচ্চে সেটা যে কেবল আবৃত্তি নয় সে যে তখন-তখনি 
জীবন উৎস হতে তাজা উঠছে এটা অনুভব করলে 
শোতার আনন্দ শরুান্থ আযান হয়ে থাকে । কিন্ত 
মুস্কিল এই যে স্থন্টি করবার ক্ষমতা জগতে বিরল । 
যাদের শক্তি আছে তাবা গান বাধে, আর যাদের শিক্ষা 
'আছে তারা গান গায়, সাধারণত এরা ছুই জাতের 
মানুষ। দৈবাৎ এদের জোড় মেলে কিন্তু সর্ববদা মেলে 
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না। ফলে দাড়ায় এই ঘে, কলাকৌশলের কলা 
অংশটা গাকে গানকর্তাব গাগে, আর ওস্তাদের ভাগে 
পড়ে কৌশল অংশটা । কৌশল জিনিসট। খাদ হিসানেই 
চলে, সোনা হিসাবে নয়। কিন্তু ওস্তাদেব হাতে খাদের 
মিশল বাড়তেই থাকে । কেননা, ওস্তাদ মানুষটা 
মাঝারি, এবং মাঝািব প্রভুত্বট জগতে সণ চেয়ে বড়ো 
দুর্ঘটনা । এই জন্যে ভাবতেন নৈঠকী সঙ্গীত কালক্রমে 
স্থববসভ! ছেড়ে অন্থুবের কুস্তিব আখড়া নেমেছে । 
সেখানে তান-মান-লয়েব ভাগুবটাই প্রবল হযে ওঠে, 
মাসল গানট| ঝাপসা হয়ে থাকে। 

বসালোধেব নাডি যখন ক্ষীণ চাষে মাসে কৌশল 
তখন কলাকে ছাড়িয়ে যায়, সাহিতোব ইতিহাসেও এর 
প্রমাণ আছে । এদেশে গানের যখন ভবা যৌপন 
ছিল তখন এমন সব গস্তাঁদ নিশ্চয়ই সর্ববদ1 মিল্ত, গান 
গাওয়াই যাদের স্বভাপ, গানের পালোয়ানি কবা যাদের 
ব্যবসা নয়। বুলবুলি তখন গানেবই খ্যাতি পেত 
লড়াইয়ের নয় । তখন 'এমন সকল শ্রোতাও নিশ্চয় ছিল 
যাব! সঙ্গীত-ভাটপাড়াব বিধান যাঁচিযে গানের নিচার 
করতেন না। কেননা, শোননাবও প্রতিভা থাকা চাক 
তকেলল শোনানাব নয়। 


১৬৬ ছল 


বিশ্বের একট। হৃদয়ের আভ। নিয়ত প্রকাশ পাচ্চে। 
ভোরবেলাকার আকাশে হাওয়ায় এমন কিছু-একট। 
আছে, যেট। কেবলমাত্র বস্ত্র নয়, ঘটন। নয়, যেটা কেবল 
রস। এই রসের ক্ষেত্রেই আমাদের অন্তরের সঙ্গে 
বাহিরের রাগ অনুরাগের মিল। "এই মিলের তত্তটি 
অনিববচনীয়। যা নির্বচনের যোগ্য তা পৃথক, তা! 
আপনাতে আপনি সুনির্দিষ্ট । যেখানে পদ্মফুল নির্ববচনীয় 
সেখানে তার আকার আয়তন ও নস্তপরিমাণ সম্পূর্ণ 
সীমাবদ্ধভাবে তার আপনারই । কিন্তু যেখানে পদ্মটি 
অনিব্বচনীয় সেখানে সে যেন আপনার সমস্তটার 
চেয়েও আপনি অনেক বেশি । এই বেশিটুকুই তাঁর 
সঙ্গীত । 

পদ্মের যেখানে এই বেশি সেখানে তার সঙ্গে 
আমার বেশিরও 'একট। গভীর মিল । তাই তো! গাইতে 
পারি- 


আজি কমণ-মুকুলদণ খুলিল ৷ 
ছুলিলরে ছুগিল 
মানস-সরসে রসপুলকে ; 
পলকে পলকে ঢেউ তুলিল ! 
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গগন মগন হোলো গন্ধে, 
সমীরণ মূর্গে আশান্দে ; 
গুন্‌ গুন্‌ গুন হানে 
মধুকর ঘিরি খিরি লন্বে ; 
নিখিল পন শন ভুলিণ 
মন ভুলিণ 
মন ভুলিল! 


হছদয়ের আনন্দে আর পাম অভেদ হোলো--ভাষার 
একেবাঁরে উলট পালট হয়ে গেল। যাব রূপ নেই 
সেরূপ ধরল, যার রূপ আছে সে অরূপ হোলো । 
এমন সন অনাস্থষ্টি কাণ্ড ঘটে কোথায় ?--স্থষ্টি 
যেখানে অনিব্বচনীয়তায় আপনাকে আপনি ছাড়িয়ে 
যায়। 

আমাদের রাগরাগিণীতে সেই অনিব্বচনীয় বিশ্ব 
রসটিকে নান। বাড়ো বড়ো আধারে ধরে বাখার চেষ্টা 
হয়েছে । যখন কল হয় নি তখন কলকাতায় গঙ্গার জল 
যেমন ক”রে জালায় ধর হোত । যজ্ঞকর্তী আপন ইচ্ছ। 
ও শক্তি অনুসারে নানা গড়নের ও নানা ধাতুর পাত্রে 


১৬৮ ছল 


সেই রস পরিবেষণ করতে পাবেন কিন্তু একই সাধারণ' 
জলাশয় হতে সেটা বয়ে আন|। 

অর্থাৎ আমাদের মতে রাগরাগিনী বিশ্বস্থষ্টির মধ্যে 
নিত্য আছে' সেইজন্য আমাদের কালোয়াতি গানটা 
ঠিক যেন মানুষের গান নয়, সে যেন সমস্ত জগতের। 
ভৈরৌ যেন ভোর বেলার আকাশেবই প্রথম জাগরণ ; 
পরজ যেন অবসন্ন রাত্রিশেষের নিদ্রাবিহবলত। ; 
কানাড়া যেন ঘনান্ধকারে অভিসাপিকা নিশীথিনীর পথ- 
বিশ্মৃতি ; ভৈরপী যেন সঙ্গবিহীন আসীমের চির পিরহ 
বেদনা; মুলতান যেন বৌদ্রতপ্ত দিনান্তের ক্রান্তি- 
নিশ্বান; পুরী যেন শুন্যগৃহচারিণী বিধবা সন্ধ্যার 
অশ্রুমোচন । 

ভারতবর্ষের সঙ্গীত মানুষের মনে বিশেষ ভাবে এই 
বিশ্ববসটিকেই রসিয়ে তোলবাব ভার নিয়েছে । মান্ুষেব 
বিশেষ বেদনাগুলিকে বিশেষ করে প্রকাশ করা তার 
অভিপ্রায় নয়। তাই যে-সাহানার স্তর অচঞ্চল ও 
গভীর, যাতে আমোদ আহ্লাদের ট্টল্লাস নেই তাই 
আমাদের বিবাহ উৎসবের রাগিণী। নব নারীর 
মিলনের মধ্যে যে চিরকালীন বিশ্বতত্ব আছে সেইটিকে 
সে স্মরণ করাতে থাকে, জীবজান্মর মাদিতে যে দ্বৈতের 
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সাধনা তারি বিরাট বেদনাটিকে ব্যক্তিবিশেষের বিবাহ- 
ঘটনার উপরে সে পরিব্যাপ্ত ক'রে দেয়। 
আামাদের রামায়ণ মহাভারত নম্বরে গাওয়া হয়, 
তাতে বৈচিত্রা নেই, তা রাগিণী নয়, তা শুর মাত্র। 
আর কিছু নয়, ওটুকুতে কেবল সংসারের সমস্ত তুষ্তা, 
দীনতা এবং বিচ্ছিন্নতাব উপরের দিকে একটু ইসারা 
কণে দেয় মাত্র । মহাকান্যের ভাষাটা যেখানে একটা 
কাহিনী প'লে চলে, সুর সেখানে সঙ্গে সঙ্গে কেবল বলতে 
থাক, অভো, অভো, অতো ! ক্ষিতি অপেমিশ।ল করে 
যে-মুত্তি গড়া তার সঙ্গে তেজ মরুৎ ন্যোমের সংযোগ: 
আছে এই খবরটা মনে করিয়ে রাখে । 
মহাকাব্যের বড়ো কথাটা যেখানে স্বতই বড়ো 
কাব্যের খাতিরে স্থর সেখানে আপনাকে ইঙ্গিত মাত্রে 
ছোটে ক'রে রেখেছে কিন্ত যেখানে আবার সঙ্গীত মুখ্য 
সেখানে তার সঙ্গের কথাটি কেবলি বলতে থাকে আমি 
কেউ না, আমি কিছুই নাঃ আমার মহিমা সুরে । 
'এই জন্য হিন্দুস্থানী গানেব কথাটা অধিকাংশ স্থলেই 
যাখুসি-তাই । এই যে পুরবীর গান-- 
“লইরে গ্ভাম এদে।পিষ। 


১৭০ হন 


এর মানে, শ্যাম আমার জলেব কলসী রাখনার 
“বিডেশ্টা টুরি করেছে । এই তুচ্ছ কথাটাকে এত 
বড়ো স্থগভীর বেদনার স্থুরে বাধবানাত্র মন বলে, এই 
যে কলসী এই যে বিড়ে, এ তো সামান্য কলসী 
সামান্য বিড়ে নয়, এ এমন একটা-কিছু চুরি, যার 
দাম বলবার মতো! ভাষা জগতে নেই, যার হিসাবের 
অসীম অস্কটা কেবল এ পুরবীর তানের মধ্যেই 
পৌছে। 

কোনো একটা বিশেষ উদ্দীপনা-_-যেমন যুদ্ধের সময় 
সৈনিকদের মনকে বণোত্সাহে উত্তেজিত করা-__ 
আমাদের সঙ্গীতের বাবহারে দেখাষায় না। তার নেলায় 
তুরী ভেরী দামামা শঙ্খ প্রভৃতির সহযোগে একটা 
তুমুল কোলাহলের ব্যবস্থা । কেনন। আমাদের সঙ্গীত 
জিনিষটাই ভূমার সুর; তার বৈরাগা, তার শান্তি, তার 
গম্ভীরতা সমস্ত সঙ্কীর্ণ উত্তেজনাকে নষ্ট ক'রে দেবার 
জন্যেই । এই একই কারণে হাস্যরস আমাদের সঙ্গীতের 
আপন জিনিষ নয়। কেনন। বিকৃতিকে নিয়েই বিদ্রুপ । 
প্রকৃতির ব্রুটিই এই বিকৃতি, সুতরাং তা বৃহতের বিরুদ্ধ। 
শান্ত হাস্য বিশ্বব্যাপী কিন্তু অট্রহাস্ত নয়। জমগ্রের 
সঙ্গে অসামপ্রস্তই পরিহাসের ভিত্তি। এইজন্যই 
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আমাদের আধুনিক উত্তেজনার গান কিম্বা হাসির গান 
স্বভাবতই বিলিতি ছাদের হয়ে পড়ে। 

বিলিতির সঙ্গে এই দিশি গানের ছাদের তফাৎট। 
কোন্খানে ? প্রধান তফাৎ সেই অতিস্্ম্ম স্ুরগুলি 
নিয় যাকে বলে শ্রুতি । এই শ্রুতি আমাদের গানের 
স্রক্্ন স্রাযুতন্ত্র। এরি যোগে এক মুর কেবল যে আরেক 
সবের পাশাপাশি থাকে তা নয়তাদের মধ্যে নাড়ির 
সম্বন্ধ ঘটে। এই নাড়িৰ সম্বন্ধ ছিন্ন করলে রাগরাগিণী 
যদিলা টেকে তাদের ছশাদট। ধদল হায় যায়। কিছুকাল 
পুবেরব যে কন্সটের গ্রচলন ছিল তাব গৎগুলি তার প্রমাণ। 
এই গতের স্থুরগুলি কাটা-কাটা নূতা করাতে থাকে, 
কিন্তু তাদের মধ্যে সেই বেদনার সম্বন্ধ থাকে নাযা নিয়ে 
সঙ্গীতের গভীরতা । এই সব কাটা স্ুরগুলিকে নিয়ে 
নান] প্রকারে খেলানো যায়,-উন্তেজনা বলো, উল্লাস 
বলো, পরিহাস বলো, মানুষেব নিশেষ বিশেষ হদয়াবেগ 
বলো, নানা ভাবে তাদের ব্যবহার করা যেতে পারে। 
কিন্তু যেখানে রাগরাগিনী আপনার স্ুুসম্পূর্ণতার 
গান্তীর্য্যে নির্ক্বিকারভাবে বিরাজ করছে সেখানে এর 
লজ্জিত | 

স্বর্গলোকের একটা মস্ত সুবিধা কিন্বা অন্ুনিধা 


১৭২ ছন্দ 


আছে, সেখানে সমস্তই সম্পূর্ণ । এইজন্য দেবতারা 
কেণলি অমুত পান করছেন কিন্তু তারা বেকার। মাঝে 
মাঝে দেত্যেরা উৎপাত না করলে তাদের অমরত্ব 
তাদের পক্ষে বোঝা হয়ে উঠত । ভাদের স্বর্গোন্ভানে 
তারা ফুল তুলে মালা গাথতে পারেন কিন্তু সেখানে 
ফুল গাঙের একটা। চান্কাও তারা পদল ক'রে সাজাতে 
পারেন না, কেননা সমস্ত সম্পুরণ । মত্ত্যলোকে যেখানে 
অপূর্ণতা সেইখানেই নৃতনের স্ষ্টি, বিশেষের স্থষ্টি, 
বিচিত্রের শ্থষ্টি। আমাদের রাগরাগিণা সেহ শ্বর্গোগ্ভান। 
সে চিরসম্পুর্ণ। এই জন্যই আমাদের রাগরাগিণীর 
রসটি সাধারণ বিশ্বরস। মেঘমল্লার পিশ্বণ বর্ষা, বসন্ত 
বাভার বিশ্বের পসম্ভ। মত্ত্যলোকের ছৃঃখ মুখের আন্ত- 
হীন বেচিত্্যকে সে আমল দেয় না। 

যে-কোনো! তেলেনা নিয়ে যদি পরীক্ষ। ক'রে দেখি 
তবে দেখতে পাব যে, তার স্ুরগুলিংে কাটা-কাট। 
রাখলে একই রাগিণীর দ্বারা নানা প্রকার হৃদয় ভাবের 
বর্ণনা হোতে পারে। কিন্ত স্থরগুলিকে যদি গড়ানে 
ক”রে পরস্পরের গায়ে হেলিয়ে গাওয়! যায় তাঙোলে 
হুৃদয়-ভাতবর বিশেষ পলৈচিত্র্য লেপে গিয়ে রাগিণীর 
সাধাবণ 'ভাবট! প্রকাশ হয়ে পডে। 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৭৩ 


এটা কেমনতবো? যেমন দেখা গেছে, খুড়তত, 
জাঠতত, মামতত, পিসতত প্রভৃতি অসংখ্য সুক্মাতিস্ুক্ষ 
পারিবারিক শ্রুতিমুবের বাধনে যে ছেলেটি অত্যন্ত ঠাসা 
হয়ে একেবারে ঠাণ্ড। হয়ে থাকে, সেই ছেলেই বৃহৎ 
পরিবার থেকে বার হয়ে জাহাজের খালানিগিরি করে 
নিঃসম্বলে আমেরিকায় গিয়ে আজ খুবই শক্ত সমর্থ সজীব 
সতেজভাবে ধড়ফড় ক'রে বেডাচ্চে। আগে লে পরি- 
বারের ঠেলা গানটিতে পূর্বপুরুষের পান্তায় বাধা-বরাদ্দ- 
মতো হাওয়া খেত । এখন সে নিজে ঘোড়। হাকিয়ে চলে 
এবং তার বরাস্তার সংখ্য। নেই | বাধন-ছাড়া স্ুরগুলো! 
যে-গানকে গড়ে তোলে তার খেয়াল নেই সে 
কোন্‌ শ্রেণীর, সে এই জানে যে দন্বনানা পুরুষো 
ধন্য? |” 

শুধুমাত্র রসকে ভোগ কবা নয় কিন্তু আপনাকে 
প্রকাশ করা যখন মানুষের অভিপ্রায় হয় তখন সে 
এই বিশেষন্ধের বৈচিত্র্যকে ন্যক্ত করবার জন্য প্য।কুল 
হয়ে ওঠে। তখন সেনিজের আশা আকাভক্ষা হাসি 
কান্না সমস্তকে বিচিত্র রূপ দিয়ে আটের অমৃতালোক . 
আপন হাতে স্থগ্টি করতে থাকে। আত্মপ্রকাশের 
এই স্যষ্টিই স্বাধীনতা । ঈশ্বরের রচিত এই সংসার 


১৭৪ ছন্দ 


অসম্পূর্ণ বগলে একদল লোক নালিশ করে। কিন্ত 
যদি অসম্পূর্ণ না হোত তনে আমাদের অধীনতা 
চিরস্তন হোত। তাহঠোলে যা-কিছু আছে তাই 
আমাদের উপর প্রভুত্ব করত, আমরা তার উপব একটুও 
হাত চালাতে পারতাম না। অস্ভিত্টটা গলার শিকল 
পায়েব বেড়ি হোত। শাসনতন্ত্র যতই উৎকৃষ্ট হোক্‌ 
তার মধ্যে শাসিতের আত্মপ্রকাশের কোনো ফাকই 
যদি কোথাও না থাকে তবে তা সোনার দড়িতে 
চিরউদ্ধন্ধন। মহাদেব, নারদ 'এবং ভরত মুনিতে মিলে 
পরামর্শ ক'রে যর্দি আমাদেব সঙ্গীতাকে এমন চুড়ান্ত 
উৎকর্ষ দিয়ে থাকেন যে আশামরা তাকে কেবলমাত্র 
মানতেই পারি স্থষ্টি করতে না পারি তপে এই স্ুুসম্পূর্ণ- 
তার দ্বারাই সঙ্গীতের প্রধান উদ্দেশ্য নষ্ট হয়েছে 
বলতে হবে। 

চৈতন্যের আবির্ভাবে বাংল। দেশে বৈষ্ণব ধর্ম 
যে-হিল্লোল তুলেছিল সে একটা শাস্ত্রছাড়া ব্যাপার। 
তাতে মানুষের মুক্তি-পাওয়! চিত্ত ভক্তিরসের আবেগে 
আত্মপ্রকাশ করতে ব্যাকুল হোলে! | সেই অবস্থায় 
মানুষ কেবল স্থাবরভাবে ভোগ করে না, সচলভাবে 
স্থ্টি করে। এইজন্য সেদিন কাব্যে ও সঙ্গীতে বাঙালি 


সঙ্গাতের মুক্ত ১৭৫ 


আত্মপ্রকাশ করতে বসল। তখন পয়ার ত্তরপদীর 
বাধা ছন্দে প্রচলিত বাধ! কাহিনী পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি 
কর। আর চলল না। বাধন ভাঙল-_-সেই বাধন বস্তুত 
প্রলয় নয়, তা স্থষ্টির উদ্যম । আকাশে নীহারিকার যে 
ব্যাপকত। তার একট। অপরূপ মহিমা আছে । কিন্তু স্যষ্টির 
অভিব্যক্তি এই ব্যাপকতায় নয়। প্রত্যেক তারা 
আপনাতে মাপনি স্বতন্ত্র হয়ে নক্ষত্রলোকের বিরাট 
এঁকাকে যখন বিচিত্র করে তোলে তখন তাতেই স্যষ্টির 
পরিণতি । বাংল! সাহিত্যে বৈষ্ণব কাব্যেই সেই 
বৈচিত্র্যচেষ্টা প্রথম দেখতে পাই । সাহিত্যে এইরূপ 
স্বাতন্্যের উদ্ভমকেই ইংরেজিতে রোম্যান্টিক মৃভমেন্ট 
বলে। 

এই ম্বাতন্ত্রযচেষ্টা কেবল কাব্যছন্দের মধ্যে নয়, 
সঙ্গীতেও দেখা দিল । সেই উদ্যমের মুখে কালোয়াতি 
গান আর টিকল না। তখন সঙ্গীত 'এমন সকল 
স্বর খুজতে লাগল যা হৃদয়াবেগের বিশেষত্বগুলিকে 
প্রকাশ করে, রাগরাগিণীর সাধারণ রূপগুলিকে নয়। 
তাই সেদিন বৈষ্ণব-্ধন্ম শান্ত্রিক পণ্ডিতের কাছে যেমন 
মবজ্ঞ। পেয়েছিল ওস্তাদীর কাছে কীর্তন গানের তেমনি ই 
অনাদর ঘটেছে । 


১৭৬ ছ্ন্ 


আজ নূতন যুগের সোনার কাঠি আমাদের অলস 
মনকে ছুঁয়েছে । েবল ভোগে আর আমাদের তৃপ্তি 
নেই, আমাদের আত্মপ্রকাশ চাই। সাহিত্যে তার 
পরিচয় পেয়েছি। আমাদের নৃতন-জাগরুক চিত্রক্লাও 
পুরাতন রীতির আবরণ কেটে আত্মপ্রকাশের বৈচিত্র্যের 
দিকে উদ্ভত। অর্থাৎ স্পষ্টই দেখছি আমর! পৌরাণিক 
যুগের বেড়ার বাইরে এলেম । আমাদেব সামনে এখন 
জীবনের বিচিত্র পথ উদঘাটিত। নূতন নৃতন উদ্ভাবনের 
মুখে আমরা চল্ব। আমাদের সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন 
চিত্রকলা সবই আজ অচলতার বাধন হতে ছাড় 
পেয়েছে । এখন আমাদেব সঙ্গীতও যদি এই বিশ্ব- 
যাত্রার তালে তাল বেখে না চলে তবে ওর আব 
উদ্ধার নেই। 

হয়তে। সেও চল্তে সুরু কৰবেছে। কিছুদূর না 
এগোলে তার হিসাব পাওয়। যাবে না। একদিক 
থেকে দেখলে মনে হয় যেন গানেব আদর দেশ হতে 
চলে গেছে । ছেলেবেলায় কলকাতায় গাইয়ে বাজিয়ের 
ভিড় দেখেছি ;ঃ এখন একটি খুঁজে মেলা ভার, ওস্তাদ 
যদি বা জোটে শ্রোতা জোটানো আরো কঠিন। 
কালোয়াতি বৈঠকে শেষ পধ্যন্ত সবল অবস্থায় টিকতে 
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পারে এমন ধৈর্য ও বীধ্য একালে ছুলভ। এটা 
আক্ষেপের বিষয় । কিন্তু সময়ের সঙ্গে মিল না রাখতে 
পারলে বড়ো বড়ো মজবুৎ জিনিসও ভেঙে পড়ে । এমন 
কি হাল্কা জিনিস শীঘ্র ভাঙে না, ভাঙপার বেলায় বড় 
জিনিসই ভাডে। তাই আমাদের দেশের প্রাচীন 
স্থাপত্যের পরিচয় ভগ্নাবশেষে । অন্ততঃ তার ধার৷ 
আর সচল নেই । অথচ কুঁড়েঘর আগে যেমন কণরে 
তৈরি হোত এখনে। তেমনি করে হয় । কেননা প্রাচীন 
স্থাপত্য যে-সকল রাজা ও ধনীব বিশেষ প্রয়োজনকে 
আশ্রয় করেছিল তাবাও নেই সেই অবস্থারও বদল 
হয়েছে । কিন্তু দেশের যে-জীবনযাত্র। কুঁড়ে ঘরকে 
অবলম্বন ক'রে তার কোনো বদল হয়নি । 

মসামাদের সঙ্গীতও রাজ-সভ। সম্াট-মভায় পোষ্য- 
পুত্রের মতো গাদরে বাড়ছিল। সে সব সভা গেছে, 
সেই প্রচুর অবকাশও নেই, তাই সঙ্গীতের সেই যত্ব 
আদর সেই হৃষ্টপুষ্টতা গেছে । কিন্ত গ্রাম্য-সঙ্গীত, 
বাউলের গান, এ-সবের মার নেই। কেননা, এরা 
যে-রসে লালিত সেই জীবনের ধাবা চিরদিনই চলছে । 
আমল কথা, প্রাণের সঙ্গে যোগ না থাকলে বড় 
শিল্পও টিকতে পারে না। 

১২ 


৯৭০ হ্ন্ঘ 


কিন্তু আমাদের দেশের বর্তমান কালের জীবন 
কেবল গ্রাম্য নয়। তার উপরেও আর একটা বৃহৎ 
লোকস্তর জমে উঠেছে যার সঙ্গে খিশ্বপৃথিবীর যোগ 
ঘটল। চিপাগত প্রথার খোপখাপের মধ্যে মেই 
আধুনিক চিত্তকে আর কুলোয় না। তা নুতন নুতন 
উপলব্ধির পথ দিয়ে চলেছে । আটের যে-সকল আদর্শ 
স্থাবর, তার সঙ্গে এর গতির যোগ রইল না, বিচ্ছেদ 
বাড়তে লাগল। এখন আমরা ছুই যুগের সন্ধিস্থলে। 
আমাদেখ জীপনের গতি যেদিকে, জীবনের নীতি 
সম্পূর্ণ সেদিকের মতো হয়নি । ছুটোতে ঠোকাঠুকি 
চলছে । কিন্তু যেট। সচল তারই জিৎ হবে। 

এই যে আমাদের নূতন জীবনের চাঞ্চল্য, গানের 
মধ্য এর কিছু-কিছু লক্ষণ দেখা দিয়েছে । তাই 
একদিকে গান-বাজনার পরে অনাদরও যেমন লক্ষ্য 
করা যায আরেকদিকে তেমনি আদরও দেখছি। 
আজকাল ঘরে ঘরে হাক্ষোনিয়ম, গ্রামোফোন, পাড়ায় 
পাড়ায় কন্সর্ট। এতে অনেকটা রুচিবিকার দেখা 
যায়। কিন্ত চিনি আবাল দেবার গোড়ার বলকে রসে 
অনেকট। পরিমাণ গাদ ভেসে ওঠে । সেই গাদ কাটতে 
কাটতেই রস ক্রমে গাঢ ও নিম্মল হয়ে আসে । আজ 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৭৯ 


টগ্বগ্‌ শব্দে সঙ্গীতের সেই গাদ ফুটছে; পাড়ায় 
টেকা দায়। কিন্তু সেট। নিয়ে উদ্দিগ্ন হবার দরকার 
নেই । ন্ু-খবরটা এই যে চিনিব জ্বাল চড়ানো 
হয়োছ। 

গানবাজনার সম্বন্ধে কালের যে বদল হয়েছে তার 
প্রধান লক্ষণ এই যে, আগে যেখানে সঙ্গীত ছিল 
রাজা, এখন সেখানে গান হয়েছে সর্দার । অর্থাৎ 
বিশেষ বিশেষ গান শোনবার জন্যই এখনকার লোকের 
আগ্রহ, রাগরাগিণীর জন্য নয়। সেই সকল বিশেষ 
গানের জন্ই গ্রামোফোনেব কাটুতি। যুবক মহলে 
গায়কেব আদর সে গান জানে বলে, সে ওস্তাদ ব'লে 
নয়। 

পৃর্ধেবে ছিল দস্তুরেব মই দিয়ে সমতল-করা চষা 
জমি। এখন তা ফুঁড়ে? নানানিধ গানের তস্কুর দেখা 
দ্রিচ্চে। ওস্তাদের ইচ্চা এদের উপব দিয়ে দস্তারের 
মই চালায় । কেননা যার প্রাণ আছে তার নানান্‌ 
খেয়াল, দস্তর বুড়োটা নবীন প্রাণের খেয়াল সইতে 
পারে না। শাসনকেই সে বড়ো বলে জানে, প্রাণকে 
নয়। 

কিন্তু সরম্বতীকে শিকল পরালে চলবে না, সে 


১৮৩ হন্দ 


শিকল তারই নিজের বীণার তারে তৈরি হোলেও নয়। 
কেনন। মনের বেগই সংসারে সব চেয়ে বড়ো বেগ। 
তাকে ইণ্টার্ন করে যদি সলিটরি সেল্-এর দেয়ালে 
বেড়ে রাখা যায় তবে তাতে নিষ্ঠুরতার পরাকাষ্ঠা হবে । 
সংসারে কেবলমাত্র মাঝারির গাজাত্বই এমন সকল 
নিদারুণত। সম্ভবপর হয়। যারা বডো, যারা ভূমাকে 
মানে তারা সৃষ্টি করতেই চায় দমন করতে চায় না। 
এই স্থপ্টির ঝঞ্াট বিস্তর, হার বিপদও কম নয়। 
বড়ো যাবা তারা সেই দায় ম্বীধাব কগবেও মানুষকে 
মুক্তি দিতে চায়, ত'বা গানে মানুষের পক্ষে সব চেয়ে 
ভয়ঙ্কব মাঝাবির শাসন। এইট শাসনে যা-কিছু সবুজ 
ত] হল্দে হয়ে যায়, যা কিছু সজীব তা কাঠ হয়ে 
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এইখার এই বর্তমান শগাশাড়িলে!কটাব অপথযাত্রার 
ত্রমণ-বৃত্তান্ত ছুই একট! কথায় বালে নিই । কেনন। 
গান সম্বন্ধে আমি যেটুকু সঞ্চয় করেছি তা এ অঞ্চল 
হতেই । সাহিত্যে লম্ষ্মীছাড়ার দলে ভিড়েছিলেম 
খুন অল্প পয়সেই। তখন তদ্র গৃহস্থের কাছে অনেক 
তাড়া খেয়েছি । সঙ্গীতেও আমার ন্যবহারে শিষ্টতা 
ছিল নী। তবু সে-মহল থেকে পিঠে উপর বাড়ি 


সঙ্গীতের যুক্তি ১৮১ 


যে কম পড়েছে তার কারণ এখনকার কালে সে- 
দিকটার দেউডিতে লোকবল বড়ো নেই । 

তবু যত দৌবাত্ম্যই করি না কেন, রাগরাগিণীব 
এলাক। একেবারে পার হোতে পারি নি। দেখলাম 
তাদের খাচাটা এড়ানো চলে কিন্তু বাসাটা তাদেরই 
বজায় থাকে । আমাব বিশ্বাস এই রকমটাই চলবে। 
কেননা আটেব পায়ের নেড়িটাই দোষের, কিস্ত তার 
চলার বাঁধা পথটায় তাকে বাধে না। 

মামার বোধ হয় যুরোপীয় সঙ্গীত রচনাতেও স্ুব- 
গুলি রচয়িতার মনে এক-একটা দল বেধে দেখ। দেয়। 
এক-একটি গান কতকগুলি জীপকোষের সমবাষ। 
প্রত্যেক কোষ অনেকগুলি পরমাণুর সম্মিলনে। কিন্ত 
পরমাণু দিযে গাছের বিচা হয় না, কেননা তারা 
বিশ্বের সামগ্রী, এই কোষগুলিই গাছের। 

তেমনি ধসের জৈন-রসায়নে কয়েকটি স্থুর বিশেষ- 
ভাবে মিলিত হোলে তারাই গানেব জীপকোষ হয়ে 
ওঠে । এই সব দানা-বাধ| সুবগুলিকে নানা আকারে 
সাজিয়ে রচয়িতা গান পাধেন। তাই যুবোগীয় গান 
শুনতে শুনতে যখন মভ্যাস হয়ে মাসে তখন তার 
স্বরসংস্থানের কোষ-গঠনের চেহারাটা দেখতে পাওয়। 


১৮২ ছন্দ 


সহজ হয়। এই স্বর-সংস্থানট। রূঢ়ী নয় এ যৌগিক । 
তবেই দেখা যাচ্চে সকল দেশের গানেই আপনিই 
কতকগুলি সবের ঠা তৈরি হয়ে ওঠে । সেই ঠাট- 
গুলিকে নিয়েই গান তৈবি করতে তয় । 

এই ঠাটগুলির আয়তনে উপরই গান-রচযিতার 
স্বাধীনত৷ নির্ভর করে । বরাজমিস্ত্রী ইট সাজিয়ে ইমারত 
তৈরি করে। কিন্তু তাব হাতে ই'ট না দিয়ে যদি এক- 
একট। আস্ত তৈরি দেয়াল কিম্বা মহল দেওয়া যেত 
তবে ইমারৎ গড়ায় তার নিজের বাহাছুরী তেমন 
বেশি থাকত না। সুরের ঠাটগুলি ইটের মতো হোলেই 
তাদের দিয়ে ব্যক্তিগত বিশেষত্ব প্রকাশ করা যায়, 
দেয়াল কিন্ব। আস্ত মহলের মতে। হোলেই তাদের দিয়ে 
জাতিগত সাধারণতাই প্রকাশ করা যায় । আমাদের 
দেশের গানের ঠাঠ এক-একট। বড়ো বড়ো ফালি, 
তাঁকেই বলি রাগিণী | 

আজ সেই ফালিগুলাকে ভেঙে চুবে সেই উপকরণে 
নিজের ইচ্ছামতো কোঠা গডবার চেষ্টা চলছে । কিন্তু 
টুক্রাগুলি যতই ট্ুকৃবা হোক্‌ তাদের মধ্যে সেই আস্ত 
জিনিষটার একটা বানা গাছে । তাদের জুড়তে গেলে 
সেই আদিম আদর্শ আপনিই অনেকখানি এসে পডে। 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৮৩ 


এই আদর্শকে সম্পূর্ণ কাটিয়ে স্বাধীন হোতে পারি না। 
কিন্তু স্বাধীনতার পরে যদি লক্ষ্য থাকে তবে এই বাধন 
আমাদের বাধ দিতে পারবে না। সকল আর্টেই 
প্রকাশের উপকরণমাত্রই একদিকে উপায় আর-একদিকে 
বিন্ব। সেই সব বিদ্বকে বাচিয়ে চলতে গিয়ে, কখনো 
তার সঙ্গে লড়াই কখনো বা আপোস করতে করতে 
আট বিশেষভাবে শক্তি, নৈপুণ্য ও সৌন্বর্্য লাভ করে । 
যে উপকরণ আমাদের জুটেছে তার অসম্পূর্ণ তাকেও 
খাটিয়ে নিতে হবে, সেও কাজে লাগবে । 

আমাদের গানের ভাষাবূপে এই রাগরাগিণীব 
উপাদাঁনগুলিকে পেয়েছি । আ্ুতরাং যে-ভাবেই গান 
রচনা করি এই রাগরাঁগিণীব রসটি তার সঙ্গে মিলে 
থাকবেই । আমাদের রাগিণীর সেই সাধারণ বিশেষ ত্বটি 
কেমন, যেমন আমাদের বাংল। দেশের খোল। আকাশ । 
এই অবারিত আকাশ আমাদের নদীর সঙ্গে, প্রাস্তরের 
সঙ্গে, তরুচ্ছায়ানিভভূত গ্রামগুলির স্ঙ্গে নিয়ত লেগে 
থেকে তাদের সকলকেই বিশেষ একটি ওদাধ্য দান 
করছে। যে-দেশে পাহাড়গুলো। উচু হয়ে আকাশের 
মধ্যে বাধ বেধেছে সেখানে পাব্বতী প্রকৃতির ভাবখানা 
আমাদের প্রাস্তরবাদিনীর সঙ্গে স্বতন্ত্। তেমনি 


১৮৪ ছল 


আমাদের দেশের গান যেমন করেই তৈরি হোক 
না কেন, রাগরাগিণী সেই সব্বপাগী আকাশের 
মতো! তাকে একটি পিশেবষ নিত্যরস দান করতে 
থাকবে। 

একবার যদি আমাদের বাউলের স্ুুরগুলি 
আলোচনা ক”?রে দেখি তবে দেখতে পান যে, তাতে 
আমাদের সঙ্গীতের মূল আদর্শটাও পজায় আছে 
ভাথচ সেই স্ুরগুল। স্বাধীন। ক্ষণে ক্ষণে এ-রাগিণী 
ও-রাগিণীর আভাস পাই কিন্তু ধধতে পারা যায় না। 
আনেক কীর্তন ও পাউলেব স্র বৈঠকী গানের একেবারে: 
গাঁ ঘেষে গিয়েও তাকে স্পর্শ করে না। ওস্তাদের 
আইন শআগ্ুসারে এট। আপবাধ। কিন্তু বাউলের নুর 
যে একঘ'রে, রাগরাগিণী যতই চোখ বাঙাকৃ সে কিসের 
কেয়ার করে! এই স্বরগুলিকে কোনো রাগকৌলীন্যের 
জাতের কোঠায় ফেলা যায় না বটে তবু এদের জাতির 
পরিচয় সম্বন্ধে ভুল হয় নাস্পন্ট বোঝা যায় এ 
আমাদের দেশেরই মুর, বিলিতি সুর নয়। 

এমনি করে আমাদের আধুনিক সুরগুলি স্বতন্ত্ 
হয়ে উঠবে বটে কিন্তু তবুও তারা একটা বড়ো আদর্শ 
হতে বিচ্যুত হবে না। তাদের জাত যাবে বটে কিন্ত 


সঙ্গতের মুক্ত ১৮৫ 


জাতি যাবে না। তারা সচল হবে, তাদের সাহস 
বাড়বে, নানারকম সংযোগের দ্বারা তাদের মধ্যে 
নানাপ্রকার শক্তি ও সৌন্দধ্য ফুটে উঠবে। 

একটা! উপমা দিলে কথাট। স্পষ্ট হবে। আমাদের 
দেশের বিপুলায়ত পরিধারগুলি আজকাল আথিক ও 
অন্যান্ত কারণে ভেঙে ভেঙে পড়ছে । সেই টুক্‌রা 
পরিবারের মান্ুষগুলির মধ্যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্র্য স্বভাবতই 
বেড়েছে। তবু সেই পারিবারিক ঘনিষ্ঠতার ভাবটা 
আমাদের মন হতে যায় না। এমন কি, বাইরের 
লোকের সঙ্গে ব্যবহারেও এটা ফুটে ওঠে। এইটেই 
আমাদের বিশেষত্ব । এই বিশেবত্ব নিয়ে ঠিকমতো 
ব্যবহার করতে পারলে আমাদের জীবনট। টিকটিকির 
কাটা! লেজের মতো কিন্বা কন্সটের তারম্বর গৎগুলার 
মতো! নীরস খাপছাড়া হবে না, তা চারদিকের সঙ্গে 
সঙ্গত হবে। তা নিজের একটি বিশেষ রসও রাখবে 
অথচ স্বাতন্ত্র্যের শক্তিও লাভ করবে । 

একট! প্রশ্ন এখনে। আমাদের মনে রয়ে গেছে তার 
উত্তর দিতে হবে। মযুরোগীয় সঙ্গীতে যে-চাশ্মনি 
অর্থাৎ স্বরসঙ্গতি আছে আামাদের সঙ্গীতে তা চলবে 
কি না। প্রথম ধাক্কাতেই মনে হয়, “না, ওটা, 


১৮৬ ছন্দ 


আমাদের গানে চলবে না, ওটা যুরোগীয়।” কিন্ত 
হান্মনি যুরোগীয় সঙ্গীতে বানহার হয় বলেই যদি 
তাকে একান্তভাবে যুরোপীয় নলতে হয়, তবে এ কথাও 
বলতে হয়, যে, যে-দেহতত্ব অনুসারে যুবোপে অস্ত্র- 
চিকিৎসা চলে সেটা যুরোপায়, অত'এব বাঙালির দেহে 
ওট। চালাতে গেলে ভূল হবে ।হান্মনি যদি দেশবিশেষের 
সংস্কারগত কৃত্রিম স্যষ্টি হোত তবে তো কথাই ছিল 
না। কিন্তু যে-হেতু এটা সত্যবন্ত্র, এর সম্বন্ধে দেশ- 
কালের নিষেধ নেই । এব অভাবে আমাদের সঙ্গীতের 
যে অসম্পূর্ণতা সেটা যদি শন্বীকার করি তবে তাতে 
কেবলমাত্র কের জোর বা দম্তেব জোর প্রকাশ 
পাবে। 

তবে কিনা এও নিশ্চিত যে, আমাদের গানে 
হান্মনশি ব্যবহার করতে ভোলে তার ছাদ স্বতন্ত্র হবে। 
অন্তত মূল স্ুরকে সে যদি ঠেলে চলতে চায় তবে সেটা 
তার পক্ষে স্পদ্ধা হবে। আমাদের দেশে এ সড়ো 
স্বরটা চিরদিন ফাকায় থেকে চারিদিকে খুব করে 
ডালপালা মেলেছে । তার সেই স্বভাবকে ক্রিষ্ট করলে 
তাকে মারা হবে। শীতদেশের মতা অত্যন্ত ঘন 
ভিড় আমাদের ধাতে সয় না। অতএব আমাদের 
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গানের পিছনে যদি স্বরানুচর নিযুক্ত থাকে তবে 
দেখতে হবে তা'রা যেন পদে পদে আলো হাওয়া না 
আটকায়। 

বসে যে থাকে তার সাজসজ্জা প্রচুব ভারি হোলেও 
চলে, কিন্তু চলাফেরা করতে হোলে বোঝা হাক্কা করা 
চাই | লোকসান না ক'রে হাল্কা করবার ভালো উপায় 
বোঝাটাকে ভাগ করে দেওয়া । আমাদের গানের 
বিপুল তান-কর্তব এ হান্মনি বিভাগে চালান ক'রে 
দিলে মূল গানটাব সহজ স্বরূপ ও গাস্তীধ্য বক্ষ পায় 
অথচ তাব গতিপথ খোলা থাকে । এক হাতে 
রাজদণ্ড, অন্তা ভাতে বাজচত্র, কাধে জয়ধ্বজ। এনং 
মাথায় সিংহাসন বায়ে বাজারকে যদি চলতে হয় তাবে 
তাতে বাহাছ্ববী প্রকাশ পায় বটে কিন্তু তার চেয়ে 
শোভন ও স্ুসঙ্গত হয় যদি এই আসনাবগুলি নানা- 
স্থানে ভাগ করে দেওয়া হয়। তাতে সমাবোহ 
বাড়ে বই কমেনা! মআামাদের গানের যদি অনুচর 
বরাদ্দ হয় তবে সঙ্গীতের অনেক ভারী ভাবী মালপত্র 
এদিকে চালান করে দিতে পারি। যাই হোক্‌ 
আমাদের সঙ্গীতের পাক্ষে একটা বড়ো মহল ফাকা 
আছে, এট যদি দখল করতে পারি তবে এইদিকে 
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অনেক পরীক্ষা উদ্ভাবনার জায়গা! পাব। ধযৌবনের' 
স্বভাবসিদ্ধ সাহস ধাদের আছে এনং লক্ষ্মীছাড়ার- 
ক্ষ্যাপা হাওয়া ধাদের গায়ে লাগল এই একটি 
আবিষ্ষারের তুর্গমক্ষেত্র তাদের সামনে পড়ে। আজ 
হোক্‌ কাল হোক্‌ এক্ষোত্রি নিশ্চয়ই লোক নামবে । 

সঙ্গীতের একট প্রধান অঙ্গ তাল। আমাদের 
আসরে সবচেয়ে বড়ো দাঙ্গা এই তাল নিয়ে। গান, 
লাজনার ঘোড়দৌড়ে গান জেতে কি তাল জেতে 
এই নিযে নিষম মাতামাতি । দেপত। যখন সজাগ 
না থাকেন তখন অপদেবতার উৎপাত এমনি করেই 
বেড়ে ওঠে । স্বয়ং সঙ্গাত যখন পরবশ, তখন তাল 
বালে আমাকে দেখো, স্ব বলে আমাকে । কেননা 
ছুই 'ওস্তাদে ছুই বিভাগ দখল করেছে-ছুই মধাস্থের 
মধ্যে ঠেলাঠেলি--কর্তৃত্বের আসন কে পায--মাঝে 
থেকে সঙ্গীতের মধ্যে আত্মবিবোধ ঘটে । 

তাল জিনিসট। সঙ্গীতের হিসাব-বিভাগ । এর 
দরকার খুবই বেশি সে কথা বলাই বাহুল্য । কিন্ত 
দরকারের চেয়েও কড়াক্কড়িটা যখন বড়ো হয় তখন 
দরকারটাই মাটি হোতে থাকে । তবু আমাদের দেশে 
এই বাধাটাকে অত্যন্ত পড়ো করতে হয়েছে কেনন! 
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মাঝারির হাতে কর্তৃত্ব । গান সম্বন্ধে ওস্তাদ মত্যন্ত 
বেশি ছাড়া পেয়েছে, এইজন্য সঙ্গে সঙ্গে আরেক 
ওক্তাদ যদি তাকে ঠেকিয়ে না চলে তবে তো সে 
নাস্তানাবুদ করতে পারে। কর্তা যেখানে নিজেন 
কাজের ভার নিজেই লন সেখানে হিসাব খুব বেশি 
কড়া হয়না । কিন্তু নায়েব যেখানে তার হয়ে কাজ 
করে সেখানে কানাকড়িটার চুল-চেরা তিসাব দাখিল 
করতে হয়। সেখানে কন্টেলাব আপিস কেবলি 
খিটিখিটি করে এবং কাজ চালাপার আপিস বেজার 
হয়ে ওঠে। 

যুরোগপীয় গানে স্বয়ং রচয়িতার ইচ্ছামতো মাঝে 
মাঝে তালে টিল পড়ে এনং প্রত্যেকবারেই সমের 
কাছে গানকে আপন তালের হিসাব-নিকাশ ক'রে 
ইাফ ছাড়তে হয় না। কেননা সমস্ত সঙ্গীতেন প্রায়োজন 
বুঝে? বচযিতা নিজে তার সীমানা বেঁধে দেন, কোনো 
মধ্যস্থ এস রাতারাতি সেটাকে বদল কবতে পারে 
না। এতেই স্ুরেতালে রেষাবেষি বন্ধ হয়ে যায়। 
যুরোগীয় সঙ্গীতে তালের নোলটা মৃদক্ষেব মধ্যে নেই, 
তা হননি বিভাগে গানের অন্তরঙ্গ রূপেই একাসনে 
বিরাজ করে। লাঠিয়ালেব হাতে রাজদণ্ড দিলেও 
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সেতা নিয়ে লাঠিয়ালি করতে চায়, কেননা রাজত্ব 
করা তার প্রকৃতিগত নয়। তাই ওস্তাদের হাতে 
সঙ্গীত স্ুরতালের কৌশল হয়ে ওঠে । এই কৌশল 
কলার শক্র। [কননা কলার বিকাশ সামঞ্জন্তে, 
কৌশলের বিকাশ দ্বন্দ । 

অননক দিন থেকেই কবিতা লিখছি, এইজন্য, 
যতই বিনয় কর না কেন, এটুকু না বলে পারি নাষে, 
ছশ্ৰের তত্ব কিছু-কিছু বুঝি। সেই ছন্দের বোধ 
নিয়ে যখন গান লিখুত বস্লেম, তখন চাদ সদাগরের 
উপর মনসার যে রকম আক্রোশ, আমার রচনার উপর 
তালের ওস্তাদী দেবতা তেমনি ফৌস ক'রে উঠলেন। 
আমার জানা ছিল ছন্দের মধ্যে যে-নিয়ম আছে তা 
বিধাতার গড়া নিয়ম, তা কামারের গড়া নিগড় 
নয়। সুতরাং তার সংযমে সন্কীর্ণ করে না, তাতে 
বৈচিত্র্যকে উদঘাটিত করতে থাকে । সেই কথা মনে 
রেখে বাংল কাব্যে ছন্দকে বিচিত্র করতে সঙ্কোচ বোধ 
করি নি। 

কাব্যে ছন্দের যে কাজ, গানে তালের সেই কাজ। 
অতএব ছন্দ যে-নিয়মে কবিতায় চলে তাল সেই নিয়মে 
গানে চলবে এই ভরসা ক'রে গান বাধতে চাইলেম। 
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তাতে কী উৎপাত ঘটল একট দৃষ্টান্ত দিউ | মনে। 
কর। যাক আমাব গানের কথাটি এই £-- 


কাপিডে দেহলত। থরথর, 
চখের জলে আখি ভরভর। 
দে।ছুল হমালেবি বণভায়। 
হামার শীলবাসে নিল কার।, 
বাদল শিণাথেরি ঝরঝর 
(তাখ|ব আখি পরে ভরহব। 
(থ কগ। ছিপ তব মনে মনে 
চমকে 'অধবের কোণে কোণে। 
নান ভিন্ন ব দিপ ভরি 
বাঁ মায়-স্বপগে যে, মি মি 
গিবিড কানদের মরমর 
দল নিশাখের ঝরঝরু। 


এ ছন্দে আমার পাঠকেরা কিছু আপত্তি করলেন 
ন।। তাই সাহস ক'রে এটেই এ ছন্দেই সুরে 
গাইলেম। তখন দেখি ধার! কাব্যের বৈঠকে দিব্য 
খুসি ছিলেন তারাই গানের বৈঠকে রক্তচক্ষু। তার! 
বলেন, এ-ছন্দের এক অংশে সাত আর-এক অংশে 
চার, কিছুতেই তাল মেলে না। আমার জবাব এই, 
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তাল যদি না মেলে সেট। তালেবই দোষ । ছন্দটাতে 
দোষ হয় নি, কেন, তা বলি। এই ছন্দ তিন এবং 
চার মাত্রার যোগে তৈরি) এইজন্যই “তোমার 
নীলবাসে” এই সাত মাত্রার পরব “নিল কায়” এই 
'চারমাত্রা খাপ খেল! তিন মাত্রা হোলেও ক্ষতি হোত 
না-যেমন, “তোমার নীলবামে মিলিল।” কিন্তু এর 
মাধ্য ছয় মাত্রা কিছুতেই স্ইবে না । যেমন “তোমারি 
নীলবাসে ধরিল শরীব।” ক্মথচ প্রথম অংশে যদি 
'ছয়ের ভাগ থাকৃত তবে দিব্য চল্ত, যেমন, “তোমার 
স্থনীল বাসে ধরিল শরীব।”৮ এ মামি বলছি কানের 
স্বাভাবিক রুচির কথা । এই কানের ভিতর দিয়া 
মরমে পশিবাব পথ । অতঞএস এই নানের কাছে যদি 
ছাড় মোলে তবে ওস্তাদকে কেন ডরাব? 
আমার দৃষ্টান্তগত ছন্দটিতে প্রতোক লাইনেই সব- 

স্ুুদ্ধ ১১ মাত্রা আছে । কিন্তু এমন ছন্দ হোতে পারে 
যার প্রত্যেক লাইনে সমান মাত্রা বিভাগ নেই। 
যেমন 2 

বাজিবে, সখি, বাঁশি বাজিবে, 

হৃদয়বাজ হদে রাজিবে। 
বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি? 

অধরে লাজহাসি সাজিবে। 
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নয়নে আঁখিজল করিবে ছলছল 
স্ুখবেদনা মশে বাজিবে। 
মরমে মুবছিয়া মিলাতে চানে হিনা 


সেই উবণধুগ-রাজাবে। 


এর প্রথম ছুই লাইনে মাত্রা ভাগ ৩১7৪-4৩-১০ । 
তৃতীয় লাইনে ৩+৪+৩-+৪-১৪। আমার মতে 
এই বৈচিত্র্যে ছন্দের মিষ্টতা বাড়ে । অতএব উৎসাহ 
করে গান ধরলাম। কিন্তু এক ফের ফিরতেই 
'তালওয়াল! পথ আটক ক'রে বসল । সে বল্ল, 
“আমার সমের মাশুল চুকিয়ে দাও!” আমি তো বলি 
এটা বে-আইনি আবোয়াব। কান মহারাজার উচ্চ 
আদালতে দরবার করে খালাস পাই । কিন্তু সেই 
দরবারের বাইরে খাড়া আছে মাঝারি শাসনতন্ত্রের 
দারোগা । সে খপ্‌ কারে হাত চেপে ধরে, নিজের 
বিশেষ বিধি খাটায়, রাজার দোহাই মানে না। 

কবিতায় যেট। ছন্দ, সঙ্গীতে সেইটেই লয়। এই 
লয় জিনিসটি স্থষ্টি ব্যাপ্ত করে আছে £ আকাশের তারা 
থেকে পতঙ্গের পাখা পধ্যন্ত সমস্ত একে মানে ঝলেই 
বিশ্বসংদার এমন ক'রে চলেছে অথচ ভেঙে পড়ছে 
না। অতএব কাব্যেই কী গানেই কী এই লয়কে যদি 


১৩ 


১৯৪ হলনা 


মানি তবে তালের সঙ্গে বিবাদ ঘটলেও ভয় কর্বার 
প্রয়োজন নেই । 


একটি দৃষ্টান্ত দিই 2 


পা!কুল বকুলের ফুণে 
লমব মরে পথ ভুলে? । 
আক।শে কী গোপন বাণা 
বাতাসে করে কানাকানি, 
নশের অঞ্চলখানি 
পুণকে উঠে হুণে? ভুলে? । 
(বদন। শ্বমধুস হথে 
ভুবনে গেল আজি বয়ে। 
বাশিতে মায়া তান পূরি? 
কে আজি মন করে চুরি, 
শিথিল তাই মরে ঘুরি। 
বিরহ-স।গরের কুণে। 


এটা যে কী তাল তা আমি আনাড়ি জানি না। 
এবং কোনে ওস্তাদও জানেন না। গ"ণে দেখলে দেখি 
প্রত্যেক লাইনে নয় মাত্রা । যদি এমন বল! যায় যে, 
না হয় নয় মাত্রায় একটা! নূতন তালের স্ষ্টি করা 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৯৫ 


যাক্‌ তবে আর একটা নয় মাত্রার গান পরীক্ষা ক'রে 
দেখা যাকৃ_ 


যে কাদনে হিয়। কাদিছে 
(স কাদনে সেও কাদিল। 
থে বাধনে মেপে ব।ধিছে 
(স বাপনে তা”রে বাধিল । 
পথে পথে হারে খুজি 
মনে মনে তারে পুজিন্, 
সে পুজার মাঝে লুক।য়ে 
আমাদেও সে যে সাপিল। 
এ[সঠিল মন ভরিতে 
মহ। পাঞাবার পারায়ে 
ফিরিল শা আর তরাতে 
আপনাকে গেল হারাগে। 
ভারি আপনার মাধুগা 
আপনারে করে চাতুরা, 
ধর্িবে কিপরা দিবে সে 
বশ হাবির। ফাদ ফাদিল ॥ 


এণ্ড নয় মাত্র। কিন্তু এর ছন্দ আলাদা । '্রথমটাব 


১৯৪৯৬ ছন্দ 


লয় ছিল তিনে ভয়ে, দ্বিতীয়টার লয় ছয়ে তিনে। 
আরো একট।| দেখা যাক। 


খপ মম পথ পানে 

সদ চাপে খল রাঙি। 
কন শাবি রগ মাতস 

বাকুণ হয়ে জাগে মাখি॥ 
শাবণ শুনি দূ মেঘে 

শগাব আকা গবগপ) 
ধাগ্তন শুনি বায়ুবেগে 

জাগ!য় মুছ অপরমব, 
আমার বুকে উঠে ভেগে 

চমক গারি থাকি থাকি। 
কখন তার রথ আসে 

বকুল ভযে জগেআজখি॥ 
সবাই দেখি যাঁষ চলে 

পিছন পানে শাভি চেখে 
উতল রোলে কল্পেলে 

পথেব গান গেয়ে গেয়ে। 
এবহ মেঘ ভেসে তৈসে 

উধাও হয়ে যাষ দূরে, 
যেথায় সব পথ মেশে 

গোপন কোন্‌ জুরপুরে” 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৯৭ 


স্বপনে ওডে কোন্‌ দেশে 

উদাস মোর প্রাণ পাখী । 
কখন্‌ হার রথ আসে 

ব্যাকুণ হয়ে জাগে আখি । 


৬ীতাল তো বারো মাত্রার ছন্দ। কিন্তু এই বারো 
মাত্রা রক্ষা করলেও চৌতালকে রক্ষা কর যায় না 
এমন হয়। এই তো বারো মাত্রা £ 





বনের পথে পথে বাজিছে বায়ে 
নূপুর কনুকন্ কাভার পায়ে! 
ক।টিয় যায় বেল। মনের ভুলে, 
বাস উদ|সিছে আকুণ চুলে, 
লমর মুখরিত বকুল ভায়ে 
নূপুর কন্তকন্ু কাহাণ পাঞে। 

এ চৌতালও নয়, একতালাও নয়, ধামারও নয়, 
ঝাপতালও নয়। লয়ের হিসাব দিলেও তালেব হিসাব 
মেলে না। তালওয়াল৷ সেই গরমিল নিয়ে কবিকে 
দায়িক করে! 

কিন্তু হাল আমলে এ সমস্ত উৎপাৎ চল্বে না। 
আমরা শান মান্ব, তাই বলে অত্যাচার মান্ব না। 
কেননা যে-নিয়ম সত্য সে-নিয়ম বাইরের জিনিস নয়, 


৪৮ ছন্দ 


তা বিশ্বের বলেই ত। আমার আপনার । ষে-নিয়ম 
ওত্তাদের তা আমার ভিতরে নেই, বাইরে আছে; 
সুতরাং তাকে অভ্যাস ক'রে বা ভয় করে বাদায়ে 
পড়ে মান্তে হয়। এই রকম মানার দ্বারাই শক্তির 
বিকাণ বন্ধ হয়ে যায়। আমাদের সঙ্গীতকে এই মান 
থেকে মুক্তি দিলে তবেই তার স্বভাব তার স্বরূপকে 
নব নব উত্ভাবনার ভিতর দিয়ে ব্যক্ত করতে থাকবে । 

সঞ্চয় করাও নয়, ভোগ করাও নয়, কিন্তু আপনাকে 
প্রকাশ কর্বার যে প্রেরণা, তাতেই আপনার বিকাশ। 
গান যদি কেবল বৈঠকখানার ভোগ বিলাস হয় তবে 
তাতে নিজ্জীবতা প্রমাণ করে। প্রকাশের ষত রকম 
ভাষা আছে সমস্তই মানুষের হাতে দিতে হবে। 
কেননা যে পরিমাণে মানুষ বোবা সেই পরিমাণে সে 
দুর্বল, সে অসম্পূর্ণ । এই জন্য ওস্তাদের গড়খাই-করা 
গানকে আমাদের সকলের করা চাই । তাহোলে জীবনের 
ক্ষেত্রে গানও বড়ে। হবে, সেই গানের সম্পদে জীবনও 
বড়ো হবে। 

দেশের সকল শক্তিই আজ জরাসন্ধের কারাগারে 
বাধা পড়েছে । তারা আছে মাত্র, তারা চলে না 
দস্তরের বেড়িতে তারা বাধা । সেই জরার ছূর্গ ভেঙে 


সঙ্গীতের মুক্তি ১৯৯ 


আমাদের সমস্ত বন্দী শক্তিকে বিশ্বে ছাড়া দিতে হবে। 
তা সে কীগানে, কী সাহিত্যে, কী চিন্তায়, কী কর্মে, 
কী রাষ্ট্র, কী সমাজে! এই ছাড়া-দেওয়াকে যারা 
ক্ষতি-হওয়া মনে করে তারাই কৃপণ, তারাই 
আপনাব সম্পদ হতে আপনি বঞ্চিত, তারাই অন্ন- 
পুর্ণার অন্নভাগ্ডারে ব'সে উপবাসী। যারা শিকল 
দিয়ে বেঁধে রাখে তারাই হারায়, যার মুক্তির ক্ষেত্রে 
ছেড়ে রাখে তাবাই রাখে। 
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২০৩ 


পত্র 


[| কেন্নি।জের ধাংল। 'অধ্য(পক জে, টি, এপ্ডার্মন 
মহাশয়কে লিখিত ] 


৫ * %* আপনি বলেছেন আমাদের উচ্চারণের 
কঝৌকটা বাক্যের আরাস্ত পড়ে;-এ আমি অনেক 
দিন পুবেবে লক্ষা করেছি । ইংরেজিতে প্রতোক শব্দেরই 
একটি নিজস্ব ঝোঁক আছে । সেই বিচিত্র ঝোকগুলিকে 
নিপুণভাবে ব্যবহার করার দ্বারাই আাপনাদের ছন্দ 
সঙ্গীতে মুখরিত হয়ে ওঠে। সংস্কৃত ভাষার ঝোক 
নেই কিন্তু দীর্ঘ হৃন্য স্বর ও যুক্ত ব্যঞ্জনবর্ণেব মাত্রাবৈচিত্র্য 
আছে, তাতে সংস্কৃত ছন্দ ঢেউ খেলিয়ে ওঠে । যথা-- 

অস্ত্যত্তরশ্ত]ং দিশি দেবতাত্মা 
উক্ত বাক্যের যেখানে যেখানে যুক্ত ব্যপ্তনবর্ণ বা 
দীর্ঘকর মাছে সেখানেই ধ্বনি গিয়ে বাধা পায়। সেই 
বাধার আঘাতে আঘাতে ছন্দ হিল্লোলিত হয়ে ওঠে । 
যে ভাষায় এইরূপ প্রতোক শবের একটি বিশেষ 
বেগ আছে সে ভাষাব মস্ত সুবিধা এই যে, প্রত্যেক 


২০৪ ছল্মা 


শব্দটিই নিজেকে জানান দিয়ে যায়, কেহই পাশ 
কাটিয়ে আমাদের মনোযোগ এড়িয়ে যেতে পারে না। 
এজন্য যখন একট। বাক্য (99010601509 ) আমাদের 
সামনে উপস্থিত হয় তখন তার উচুনিচুর বৈচিত্র্য- 
বশত একটা সুস্পষ্ট চেহাবা দেখতে পাওয়া! যায়। 
বাংল। বাক্যের অন্ুবিধ। এই যে, একটা ঝোকের টানে 
একসঙ্গে অনেকগুলো শব্দ অনায়াসে আমাদের কানের 
উপর দিয়ে পিছলিয়ে চলে যায়; তাদের প্রত্যেকটার 
সঙ্গে সুস্পষ্ট পরিচয়ের সময় পাওয়া যায় না। ঠিক 
যেন আমাদের একান্নবন্তী পরিবারের মতো । বাড়ির 
কর্তাটিকেই স্পষ্ট ক'রে অনুভব করা যায় কিন্তু তার 
পশ্চাতে তার কত পোষ্য আছে, তারা আছে কি নেই, 
তা*র হিসেব রাখবার দরকার হয় না। 

এনন্য দেখা যায় আমাদের দেশে কথকতা যদিচ 
জনসাধারণকে শিক্ষা এবং আমোদ দেবার জন্যে তবু 
কথকমশায় ক্ষণে ক্ষণে তার মধ্যে ঘনঘটাচ্ছন্ন সংস্কৃত 
সমাসের আমদানি করে থাকেন। সে সকল শব 
গ্রাম্যলোকেরা বোঝে না কিন্ত এ সমস্ত গন্তীর শব্দের 
আওয়াজে তাদের মনট। ভালো ক'রে জেগে ওঠে। 
বাংলা ভাষায় শব্দের মধ্যে আওয়াজ মুছু বলে অনেক 


পাত্র ২০৫ 


সময় আমাদের কবিদেরকে দায়ে পড়ে অপ্রচলিত 
সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করতে হয়। 

এজন্যই আামাদের যাত্রাব ও পাঁচালির গানে ঘন 
ঘন অনু'প্রাম ব্যবহারের প্রথা আছে । সে অন্ুপ্রাস 
অনেক সময় অর্থহীন এবং ব্যাকরণবিরুদ্ধ ; কিন্ত 
সাধারণ শ্রোতাদের পক্ষে তার প্রয়োজন এত অধিক 
যে, বাচ্ছ-বিচার করবার সময় পাওয়া যায় না। 
নিরামিষ তরকারি রীপরতে হোলে ঝাল-মসলা নেশি 
ক'রে দিতে হয়, নইলে স্বাদ পাওয়া যায় নাঁ। এ 
মসলা পুষ্টির জন্য নয়; এ কেনলনাত্র রসনাকে 
তাড়া দিয়ে উত্তেজিত করবার জন্য । সেজন্য দাঁশরথী 
রায়েব ধামচন্দ্র যখন নিম্নলিখিত রীতিতে অনুপ্রাসচ্ছট। 
বিস্তার ক'রে বিলাপ করতে থাকেন-__ 

“আনি অগণ্য কাজে ছি ছি জঘন্য সাজে 
(ঘর অরণ্য মাঝে কত কাদিলাম |? 

তাতে শ্রোতার হৃদয় ক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। আমাদের বন্ধু 
দীনেশবাবুকর্তক পরম-প্রশংসিত কুষ্চকমল গোস্বামী 
মহাশয়ের গানের মধ্যে নিয়লিখিত প্রকারের আবর্জনা 
ঝুড়ি ঝুড়ি চেপে আছে। তাতে কা'কেও বাধ। 
দেয় না। 
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২০৬ ছন্দ 


পুনঃ যদি কোশক্ষণে দেখ! দেয় কমলেক্ষণে 
যনে করে বক্ষণে জানাবি ততক্ষণে ।” 

এখানে কমলেক্ষণ এবং রক্ষণ শব্দটাতে এ-কার যোগ 
করা একেবারেই নিরর্থক ১ কিন্তু অনুপ্রাসের বন্যার 
মুখে অমন কত এ-কার উ-কার স্থানে-অস্থানে ভেসে 
বেড়ায় তাতে কারো কিছু আসে যায় না। 

একটা কথা মনে রাখতে হবে, বাংল! রামায়ণ, 
মহাভারত, অন্নদামঙ্গল, কবিকঙ্কণচণ্তী প্রভৃতি সমস্ত 
পুরাতন-কাব্য গানের সুরে কীন্তিত হোত। এ জন্য 
শবের মধ্যে যা কিছু ক্ষীণতা ও ছন্দের মধ্যে যা কিছু 
ফাক ছিল সমস্তই গানের সুরে ভরে উঠত; সঙ্গে 
সঙ্গে চামর ছুল্ত, করতাল চলত, এবং মুদঙ্গ বাজতে 
থাকৃত। সেসমস্ত বাদ দিয়ে যখন আমাদের সাধু- 
সাহিত্য-প্রচলিত ছন্দগুলি পড়ে দেখি, তখন দেখতে 
পাই একে তে। প্রত্যেক কথাটিতে স্বতন্ত্র ঝেোক নেই, 
তাতে প্রত্যেক অক্ষবটি একমাত্র পলে গণ্য হয়েছে । 

গানেব পক্ষে এইটেই স্থুবিধে | বাংলার সমতল-ক্ষেত্রে 
নদীর ধার! যেমন স্বচ্ছন্দে চারদিকে শাখায় প্রশাখায় 
প্রসারিত হয়েছে, তেমনি সম-মাত্রিক ছন্দে স্ব আপন 
প্রয়োজন মতো যেমন-তেমন কারে চল্তে পাবে। 


পত্র ২০. 


কথাগুলে। মাথা হেট ক'রে সম্পূর্ণ তার অনুগত হয়ে, 
থাকে। 

কিন্তু স্থর হতে বিযুক্ত ক'রে পড়তে গেলে এই 
ছন্দগুলি একেবারে বিধবার মতো হয়ে পড়ে। এ. 
জন্য আজ পধ্যস্ত বাংল কবিতা পড়তে হোলে আমরা 
থর ক'রে পড়ি। এমন কি, আমাদের গগ্য-আ বৃত্তিতেও 
যথেষ্ট পরিমাণে সবুর লাগে । আমাদের ভাষার প্রকৃতি 
অন্বসারেই এনসপ ঘটেছে । আমাদের এই অভ্যাসবশত- 
ইংরেজি পড়বার সময়েও আমরা সুর লাগাই; ইংরেজের 
কানে নিশ্চয়ই তা অদ্ভুত লাগে। 

কিন্ত আমাদের প্রত্যেক অক্ষরটিই যে বস্তত 
একমাত্রার এ কথা সত্য নয়। যুক্ত বর্ণ এবং অযুক্ত, 
বর্ণ কখনই একমাত্রার হোতে পারে না। 

“কাশিরাম দাস কহে শুনে পুণ্যবাশ |” 

“পুণ্যবান” শব্দটি “কাশিরাম” শব্দের সমান ওজনের, 
নয়। কিন্তু আমরা প্রত্যেক বর্ণটিকে স্থুর করে টেনে 
টেনে পড়ি বগলে আমাদের শব্গগুলোর মধ্যে এতট। 
ফাক থাকে যে, হাক্কা ও ভারি ছ্বরকম শব্দই সমমাত্রা 
অধিকার করতে পারে। 
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২০৮ ছন্দ 


মূল্যবান বটে কিন্তু সে জন্যই বুটা হোলে তা ত্যাজা 
হয়। আমাদের সাধুছন্দে বর্ণগুলির মধ্যে যে সাম্য ও 
সৌভ্রাত্রয দেখা যায় তা গানের সুরে সীচ্চ! হোতে 
পারে কিন্তু আবৃত্তি ক'রে পড়বার প্রয়োজনে তা 
ঝুটা। এ কথাট। অনেকদিন আমার মনে বেজেছে। 
কোনে। কোনো কবি, ছন্দের এই দীনতা দূর করবার 
জন্য বিশেষ জোর দেবার বেলায় বাংল শব্গুলিকে 
সংস্কৃতের রীতি অনুযায়ী স্বরের হুম্ব দীর্ঘ রেখে ছন্দে 
বসাবার চেষ্টা করেছেন; ভারতচন্দে তার ছুএকট। 
নমুনা! আছে, যথা £- 
মহাকদ্র বেণে মহাদেব সাজে । 

বৈষ্ব কনিদের রচনায় এরূপ অনেক দেখ। যায়, কিন্তু 
এগুলি বাংল। নয় বললেই হয়। ভারতচন্দ্র যেখানে 
সংস্কৃত ছন্দে লিখেছেন, সেখানে তিনি বাংল! শব্দ যতদূর 
সম্ভব পরিত্যাগ করেছেন এবং বৈষ্ণব কবিরা যে ভাব! 
ব্যবহার করেছেন তা মৈথিলি ভাষার বিকার । 

আমার বডোদাদা মাঝে মাঝে এ কাজ করেছেন, 
কিন্ত তা কৌতুক ক'রে। যথা £-- 

ইচ্ছ। সম্যক ভ্রমণ গমনে কিন্ত পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লী মন উড্ডু উড়ু একি দৈবেরি শান্তি। 


প্‌ 


| 


২০৯ 


বাংলায় এ জিনিষ চলবে না; কারণ বাংলায় হৃম্ব- 
'দীর্ঘস্বরের পরিমাণভেদ স্ুৃব্যক্ত নয়। কিন্তু যুক্ত ও 
আযুক্ত বর্ণের মাত্রাভেদ বাংলাতে না ঘটে থাকতে 
পারে না। 

সংস্কৃতের সঙ্গে বাংলার একটা প্রভেদ এই যে, 
বাংলার প্রায় সর্বত্রই শব্দের অন্তুস্থিত আ-স্বরবণণের 
উচ্চারণ হয় না। যেমন--ফল, জল, মাঠ, ঘাট, চাদ, 
ফাদ, বাদব, আদব ইত্যাদি। ফল শব্দ বস্তত 
একমাত্রার কথা । অথচ সাধু বাংলা ভাষার ছন্দে 
একে ছুই মাত্রা বল ধরা হয়। অর্থাৎ ফলা এবং ফল 
বাংলা ছন্দে একই ওজনের । এইবুপে বাংল সাধুছান্দে 
হসম্ভ জিনিসটাকে একেবারে ব্যবহারে লাগানো 
হয় না। অথচ জিনিসট ধ্বনি উৎপাদনের কাজে 
ভাবি মজবুৎ। হসন্ত শব্দটা স্বরবর্ণের বাধা পায় না 
বসলে পরবতী শব্দের ঘাডের উপর পড়ে তাকে 
ধাকা দেয় ও বাজিয়ে তোলে। “করিতেছি” শব্দটা 
ভেশিতা। ওতে কোনো স্ুব বাজে নাঃ কিন্ত 
“কচ্চি” শব্দে একট সুর আছে। “যাহা হইবার 
তাহাই হইবে” এই বাক্যের ধ্বনিটা অত্যন্ত টিলে $ সেই 
জন্য এর অর্থের মধ্যেও একটা আলন্ত প্রকাশ পায়। 
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২১০ ছন্দ 


কিন্তু যখন বলা যায় “যা হবার তাই হবে” তখন 
“ভবার” শব্দের হসন্ত-“র”* “তাই” শব্দের উপর আছাড় 
খেয়ে একটা জোর জাগিয়ে তোলে; তখন ওর 
নাকি সুর ঘুচে গিয়ে ওর থেকে একটা “মরিয়া” 
ভাবের আওয়াজ বেরয়। বাংলার হসম্ত-বজ্জিত 
সাধু ভাষাটা বাবুদের আছুরে ছেলেটার মতো 
মোটাসোট। গোলগাল ; চর্বির স্তরে তার চেহারাট। 
একেবারে ঢাকা পড়ে গেছে, এবং তার চিক্কণত। 
যতই থাক্‌, তার জোর অতি অল্পই। 

কিন্ত বাংলার অসাধু ভাষাটা খুব জোরালে। 
ভাষা--এবং তার চেহারা বলে একটা পদার্থ আছে। 
আমাদের সাধু ভাষার কাব্যে এই অসাধু ভাষাকে 
একেবারেই আমল দেওয়া হয়নি; কিন্তু তাই 
বলে অসাধু ভাষা যে বাসায় গিয়ে মরে আছে তা 
নয়। সে আউলের মুখে, বাউলের মুখে, ভক্ত কবিদের 
গানে, মেয়েদের ছড়ায় বাংলা দেশের চিত্তটাকে 
একেবারে শ্যামল করে ছেয়ে রয়েছে । কেবল ছাপার 
কালীর তিলক প+রে সে ভদ্র-সাহিত্য-সভায় মোড়লি 
ক'রে বেড়াতে পারে না। কিন্ত তার কে গান 
থামে নি, তার বাঁশের বাশি বাজছেই। সেই 


২৯১ 


সব মেঠো-গানের ঝবণার তলায় বাংল ভাষার হসম্ত- 
শব্দগুল! হুড়ির মতো পরস্পরের উপর পণডে ঠুন্ঠন্‌ 
শব্দ কর্ছে। আমাদের ভদ্র সাহিত্য-পল্লীর গম্ভীব 
দীঘিটার স্থির জলে সেই শব্দ নেই »_ সেখানে 
হসস্তর ঝঙ্কার বন্ধ। 

মামার শেষ বয়সের কাব্য বচনায় আমি বাংলার 
এই চল্তি ভাষার স্ুরটাকে বাবহারে লাগাবার 
চেষ্টা করেছি । কেননা দেখেছি চল্তি ভাষাটাই 
শ্রোতেব জলের মতো! চলে-_তার নিজের একটি 
কলধ্বনি আছে । “গীতাঞ্জলি” হতে আপনি আমাৰ 
যে লাইনগুলি তুলে দিয়েছেন তা আমাদের চল্তি 
ভাষার হসন্ত সবে লাইন। 


আমান. সকল কীট। ধন্য কণে 
ফুটবে গে। ফুল ফুটবে | 

আমান. সকল্‌ ব্যথ! পান্‌ ভদে 
গোলাপ. ভখে উঠবে । 


আপনি লক্ষ্য করে দেখবেন এই ছন্দেব প্রত্যেক 
গাঠে গাঠে একটি ক'রে হসম্তের ভঙ্গী আছে । প্ধন্টু” 
শকটার মধ্যেও একটা হসন্ত আছে । উহা পধন্ন” 


২১২ ছন্ন 


এই বানানে লেখা যেতে পারে । এইটে সাধুভাষার 
ছন্দে লিখলাম-_ 

খশ্ কাট! মম সফল কিন! ফুটিবে কুস্থম ফুটিবে! 

সক্ণ বেদনা অবণ ববণ খেল!গ ভইযা উঠিব। 

অথবা যুক্ত বর্ণকে যদি একমাত্রা বগলে ধরা যায় 
ভাব এমন হোতে পারে 

সকল কণ্টক সার্থক ক্লিন কুশ্বম শ্ববক ফুটিবে। 

বেদনা খগ্রণ! বর্ভম্ধি পরি গোলাপ হঠধা উচিবে। 

এমনি ক'রে সাধুভাবার কাব্যমভায় যুক্তবর্ণেব 
মৃদঙ্গটা আমরা ফুটা কবে দিয়েছি এবং ভতসম্থর 
বাশির ফাকগুলি শিষা দিয়ে ভত্তি করেছি । ভাষার 
নিজের অন্তরের স্বাভাবিক স্ুরটাকে রুদ্ধ কাবণে 
দিয়ে বাহির হতে স্বর যোজনা করতে হয়েছে। 
সংস্কৃত ভাষার জরি-জহরতেপ ঝালরওয়ালা দেড় হাত 
ছু হাত ঘোমটার আডাংল আমাদের ভাষানধুটিব 
চোখের জল মুখেব হাস সমস্ত ঢাকা পন্ড়ে গেছে, 
তার কালো চোখের ব্টাক্ষে যে কত তীক্ষতা তা 
আমরা ভুলে গেছি । আমি তার দেই সংস্কৃত 
ঘোমটা খুলে দেবার কিছু সাধনা করেছি, তাতে 
সাধুলোকেরা ছি ছি করেছে। সাধু লোকেরা জরির 


পত্র ২১৩ 


আঁচলাটা দেখে তার দব যাচাই করুক; মামার 
কাছে চোখের চাহনিটুকুর দর তার চেয়ে অনেক 
বেশি; সে যে বিনামূল্যের ধন, সে ভউট্চাজপাড়াব 
ভাট পাজাবে [মাল না । ৯ 


শিল্পের পত্র ৩ গানি হ্রীপল্ঞ পজ্জটিপ্রসদ মুখোপাধা বকে পিখিত ] 


॥ ক ) 


গানের নআালাপেব সঙ্গে “পুনশ্চ” কাব্যগ্রান্থেব 
গছ্যিক্াবীতিব যে তুলনা করেছ সেটা মন্দ হয়নি। 
7কননা, আলাপের মাধা ভালট। পাধনচ্ভাঢা হায়েও 
আআবিস্মৃত হয় না। শর্থাৎ নাইবে থাকে না মুদঙ্গের 
বোল, কিন্তু নিজেব শঙ্গেব মধোই থাকে চলবাব 
একটা ওজন । 

কিন্তু সঙ্গীতের সক্ষ কান্যের একট। জায়গায় মিল 
নেই । সঙ্গীতের সমস্তটাট আনির্ববচনীয। কাব্যে 
বচনীয়'তা মাছে সে কথ। বল! বালা । শানির্বচনীয়তা 


২১৪ ছ্ন্ন 


সেইটেকেই বেষ্টন ক'রে হিল্লপোলিত হোতে থাকে, 
পৃথিবীর চারদিকে বায়ুমণ্ডলের মতো । এ পরাস্ত 
বচনের সঙ্গে অনির্বচনের, বিষয়ের সঙ্গে রসের গাঁঠ 
বেধে দিয়েছে ছন্দ। পবস্পবকে বলিয়ে নিয়েছে, 
“যদেতৎ হৃদয়ং মম, তদস্ত হৃদয়ং তব।” বাকৃ এবং 
অবাক বাধা পড়েছে ছান্দের মাল্যবন্ধনে । এই বাক্‌ 
এবং অবাকৃ্‌-এর একান্ত মিলনেই কাবা । বিবাহিত 
জীবনে যেমন কাব্যেও তেমনি, মাঝে মাঝে বিরোধ 
বাধে, উভয়ের মাঝখানে ফাক পড়ে যায়, ছন্দও তখন 
জোড় মেলাতে পারে না। সেটাকেই বলি আক্ষেপের 
বিষয় । বাসরঘরে এক শয্যায় ছুই পক্ষ ছুই দিকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকার মতোই সেটা শোচনীয়। তার চেয়ে 
আরো শোচনীয়, যখন “এক কন্তটে না খেয়ে বাপের 
বাড়িযান।” যথাপরিমিত খাছ্যবস্তর প্রয়োজন আছে 
একথা অজীর্ণরোগীকেও স্বীকার কবতে হয়। কোনো 
কোনো কাব্যে বাগৃদেবী স্কুল খাগ্যাভাবে ছায়ার মাতো 
হয়ে পড়েন । সেটাকে আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ ব'লে 
উল্লাম না ক'রে আধিভৌতিকতার অভাব ব'লে বিমর্ষ 
হওয়াই উচিত । 

“পুনশ্চ” কাব্যগ্রন্থে আধিভৌতিককে সমাদর ক'রে 


২১৫ 


ভোজে বসানো হয়েছে । যেন জামাইবন্ঠী। এ মানুষটা 
পুরুষ । একে সোনার ঘড়ির চেন পরালেও অলঙ্কৃত 
করা হয়না। তা হোক্‌, পাশেই আছেন কাকন-পরা 
অদ্ধাবগুষ্ঠিতা মাধুরী, তিনি তার শিল্পসমৃদ্ধ ব্যজনিকার 
আন্দোলনে এই ভোজের মধ্যে অমরাবতীর মুছুমন্দ 
হাওয়ার আভাস এনে দিচ্চেন। নিজের রচনা নিয়ে 
অহঙ্কার করছি মনে ক'রে আমাকে হঠাৎ সছুপদেশ 
দিতে বোসো না। আমি যে কীত্তিটা করেছি তার মূল্য 
নিয়ে কথা হচ্চে না, তার যেটি আদর্শ, এট চিঠিতে 
তারি আলোচনা চল্‌্ছে। বক্ষ্যমান কাব্যে গগ্যটি 
মাংসপেশল পুরুষ বলেই কিছু প্রাধান্য যদি নিয়ে থাকে 
তবু তার কলাবতা বধূ দরজার মাধখোলা অবকাশ 
দিয়ে উকি মারছে, তার সেই ছায়াবৃত কটাক্ষ-সহযোগে 
সমস্ত দৃশ্যটি রসিকদের উপভোগ্য হবে বলেই ভরসা 
করেছিলুম। এব মধ্যে ছন্দ নেই বল্লে অত্যুক্তি হবে, 
ছন্দ আছে বল্লেও সেটাকে বলব স্পর্ধা । তবে কা 
বললে ঠিক হবে ব্যাখ্যা করি। ব্যাখ্যা করব 
কাব্যরস দিয়েই । 

বিবাহ-সভায় চন্দনচচ্চিত বর কনে টোপর মাথায় 
আলপনা-আক। পিডির উপর বাসেছে। পুরুৎ পড়ে 


২১৬ ছন্দ 


চলেছে মন্ত্র ওদিকে আকাশ থেকে আাসছে সাহান। 
রাগিণীতে সানাইয়ের সঙ্গীত। এমন অবস্থায় উভয়ের 
যে বিবাহ চলেছে সেটা নিঃসন্দিগ্ধ সুস্পষ্ট । নিশ্চিত 
ছন্দওয়ালা কান্যে সেই সানাই বাজনা সেই মন্ত্র পড়! 
লেগেই আছে। তাব সঙ্গে আছে লাল চেলি, 
বেনারসীব জোড়, ফুলের মালা, ঝাডলগনের রোশনাই । 
সাধাবণত য।কে কাব্য বলি সেটা হচ্চে বচন অনির্ববচনের 
সগ্চ মিলানের পরিভূষিত উৎসব । অনুষ্ঠানে যা যা? 
দরকার সযত্বে ত1 সংগ্রহ করা তায়ছে। কিন্ত তার 
পরবে? অনুষ্ঠান তো বারোমাস চলবে না। তাই 
বগলেই তো নীরবিত সাহানা সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গেই বব 
বধূর মহাশূন্যে অন্তদ্ধীন কেউ প্রত্যাশা করে না। 
বিবাহ অনুষ্ঠানটা সমাপ্ত ভোলো কিন্ত বিবাহটা তো 
রষঈটল, যদি না কোনো মানসিক না সামাজিক উপনিপাত 
ঘটে। এখন থেকে সাহান। রাগিণীটা অশ্রুত লাজবে। 
এমন কি, মাঝে মাঝে তার সঙ্গে বেস্ত্ররো নিখাদে 
অত্যন্ত শ্রুত কড়া স্ববও না মেশা অস্বাভাবিক, সুতরাং 
একেবারে না-মেশ। প্রার্থনীয় নয়। চেলি বেনারসীট। 
তোলা রইল, আবার কোনো অনুষ্ঠানের দিনে কাজে 
লাগনে। সপ্তপদীর বা চতুর্দশপদীর পদক্ষেপট। 


পত্র ২১৭' 


প্রতিদিন মানায় না। তাই বলেই প্রাত্যহিক, 
পদন্ষেপটা অস্থানে পড়ে বিপদজনক হবেই এমন 
আশঙ্কা করিনে। এমন কি বাম-দিক থেকে রুনুঝুনু 
মলের মাওয়া গোলমালের মধ্যেও কানে আসে। 
তবু মোটেব উপব নেশকভঁষাটা হোলো আটপৌরে । 
অনুষ্ঠানেব বাধা রাতি থেকে ছাড়া পেয়ে একট। সুবিধে 
হোলো এই যে উভয়ের মিলনের মধ্যে দিয়ে মংসার- 
যাত্রার বোঁচত্র্য সহজবূপ নয়ে স্কুল সুক্ম নানাভাবে 
দেখা দিতে লাগল । যুগলমিলন নেই অথচ সংসারযাত্রা 
মানে এমনে। ঘটে । কিন্তু মেট। লক্ষ্মীছান়।। যেন 
খবুরে-কাগজি সাহিত্য। কিন্তু যে সংসাবটা প্রতিদিনের, 
অথচ সেহ প্রতিদিনকেই লক্ষীশ্া চিবদিনেধ করে 
তুলছে, যাকে চিরস্তনের পবিচয় দেবার জান্যে বিশেষ 
বেঠকখানায় অলঙ্কৃত মায়োজন কণতে হয় না তাকে 
কান্যশ্রেণীতেই গণা করি । অথচ চেভারায় সেগছ্ের 
মতো হোতেও পারে। তার মধ্যে বেস্থবব আছে, 
প্রতিবাদ আছে, নানাপ্রকার বিমিশ্রতা মাছে, সেই 
জন্যেই চারিত্রশক্তি আছে। যেমন কর্ণের চারিত্রশক্তি 
যুধিছিবের চেয়ে অনেক নড়ো। অথচ একরকম 
শিশুমতি আছে যাবা ধন্মরাছেব কাতিনী শুনে অশ্রু- 


২১৮ ছন্ণ 


বিগলিত হয়। রামচন্দ্র নামটার উল্লেখ করলুম না, সে 
কেবল লোকভয়ে। কিন্তু আমার দৃঢ়বিশ্বাস আদি 
কবি বাল্মীকি রামচন্দ্রকে ভূমিকাপন্তন স্বরূপে খাড়া 
করেছিলেন তার অসবর্ণতায় লক্ষ্মরণের চরিত্রকে উজ্জ্বল 
করে জীকবার জন্যেই, এমন কি, হনুমানের চরিত্রকেও 
বাদ দেওয়া চলবে না। কিন্তু মেই একঘেয়ে ভূমিকাটা 
অত্যন্ত বেশি রং-ফলানো! চওড়া পগলেই লোকে এঁটেব 
দিকে তাকিয়ে হায় হায় করে। ভবভূতি তা 
করেন নি। তিনি রামচান্দ্রের চরিত্রকে , অশ্রদ্ধেয় 
করবার জান্তেই কনিজা.নাচিত কৌশলে “উত্তররামচরিত” 
রচনা করেছিলেন । তিনি সীতাকে দাড় কবিয়েছেন 
রামভদ্রের প্রতি প্রবল গঞ্জনারূপে। 

এ দেখো, কী কথা বলতে কী কথা এসে পড়ল । 
আমার বক্তব্য ছিল এই, কাব্যকে নেডাভাঙা গ7ছ্যিব 
ক্ষেত্রে স্ত্রীস্বাধীনতা দেওয়া যায় যদি, তাহোলে সাহিত্য- 
সংসারের আলঙ্কারিক অংশটা হাল্কা হয়ে তাব 
বৈচিত্র্যের দিকে অনেকটা খোল! জায়গা পায়। কাব্য 
জোরে পা ফেলে চলতে পারে। সেটা সযত্বে নেচে 
চলার চেয়ে সব সময়ে যে নিন্দনীয় তা নয়। নাচের 
আসরের বাইরে আছে এই উচুনিছু বিচিত্র বৃহৎ জগৎ, 


পত্র ২১৯ 


রূট অথচ মনোহর, সেখানে জোরে চলাটাই মানায় 
ভালে, কখনো ঘাসের উপর কখনো কাকরের 
উপর দিয়ে। 

রোসো | নাচের কথাট। যখন উঠল ওটাকে সেরে 
নেওয়া যাক । নাচের জন্য বিশেষ সময়, বিশেষ কায়দা 
চাই । চারিদিক বেষ্টন কবে আলোটা মালাট। দিয়ে 
তার চালচিত্র খাড়া না কবলে মানানসই হয় না। 
কিন্তু এমন মেয়ে দেখা যায় যার সহজ চলনের মধোই 
বিনা ছন্দের ছন্দ আছে। কবিরা সেই অনায়াসের 
চলন দেখেই নানা উপম। খুজে বেড়ায় । সে মেয়েব 
চলনটাই কাব্য, তাতে নাচের তাল নাইপা লাগল, তার 
সঙ্গে মুদঙ্গের বোল দিতে গেলে বিপন্তি ঘটবে । তখন 
মুদঙ্গকে দোষ দেন, নাতার চলনকে ? সেঠ চলন 
নদীর ঘাট থেকে আরন্ত কবে রান্নাঘর, বাসরঘর 
পর্যন্ত । তার জন্যে মালমসলা পাছা ক'রে বিশেষ 
ঠাট বানাতে হয় না। গদ্য কাবোরও এই দশা । সে 
নাচে না, সে চলে । সে সহজে চলে বলেই তার গতি 
সর্বত্র । সেই গতি-্ভঙ্গী আর্বাধা। ভিড়ের ছেৌওয়া- 
বাঁচিয়ে পোষাকী সাড়ির প্রান্ত তুলেশ্ধরা আধা ঘোমট।- 
টান! সাবধান চাল তাব নয়। 


২২০ হন 


এই গেল আমার “পুনশ্চ” কানাগ্রস্থের কৈফিয়ৎ। 
আনো একটা পুনশ্চ-নাচের আসরে নাট্যাচাধ্য হয়ে 
বসব না, এমন পণ করিমি। কেবলমাত্র কাব্যের 
অধিকারা,ক বাড়াব মনে কা'রেই একটা দিকের বেড়ায় 
গেট বসিয়েছি। এসারকার মতো আমার কাজ এ 
পধান্ত। সময তো! বেশি নেই । এর পবে আনার 
কোন্‌ খেয়াল আসে বলতে পাবিনে। ধারা দৈব 
ছুধ্যোগে মনে করবেন গণ্ভে কাব্যবচনা সহজ তাবা! 
এই খোল! দরজাটার কাছে ভিড় কবাবেন সন্দেহ নেই । 
তা নিয়ে ফৌজদারী লাধলে আমাকে স্দলের লোক 
বগলে স্বপক্ষে সাক্ষী মেনে বসবেন। সেই ছুর্দিনের 
পূর্বেবেই নিরুদ্দেশ হওয়া ভালো । এর পরে মদ্রচিত 
আরো একখান! কাবাগ্রন্থ বিববে, তার শাম “বচিত্রিতা?। 
সেটা দেখ ভদ্রলোকে এই মনে কণার আশ্বস্ত হবেযে 
আমি পুনশ্চ প্রকৃতিস্থ হয়েছি । 

বাড চিঠি লিখতে অনুরোধ করেছিলে । বাড়া 
চিঠিই যে ভালে। চিঠি এমন মোহ মনে স্থান দিয়ো না। 
ইতি দেওয়ালি ১৩১৯। 


পত্র ২২১ 


সম্প্রতি কতকগুলো গগ্যকবিতা জড়ো! ক'রেশেষসপ্তক” 
নাম দিয়ে একখানি বট বের করেছি । সমালোচকরা 
ভেবে পাচ্চেন না ঠিক কী বল্বেন। একটা কিছু সংজ্ঞা 
দিতে হবে, তাই বল্ছেন আত্মজৈবনিক। অসম্ভব নয় 
কিন্তু তাতে বলা হোলো না এগুলো কনিতা কিন্বা 
কিতা নয় কিম্বা! কোন্‌ দরেব কবিতা । এদের সন্বন্ধে 
মুখ্য কথা যদি এই হয় যে এতে কবির আত্মজীবানে 
পরিচয় আছে তাঙোলে পাঠক অসহিষ্ণু হয়ে বল্‌্তে 
পারে, আমার তাতে কী ! মদের গেলাসে যদি রং-করা 
জল রাখা যায় তাহো?ল মদের হিসাবেই ওর বিচার 
আপনি উঠে পড়ে । কিন্তু পাথরের বাটিতে রডীন 
পানীয় দেখাল মনের মধ্যে গোড়াতেই তর্ক ওঠে ওটা 
সরবৎ না ওষুধ » এরকম দ্বিধার মধ্যে পড়ে সমালোচক 
এই কথাটার ,পরেই জোর দেন যে, বাটিটা জয়পুরের 
কি মুঙ্গেরের । হায়রে, রসের যাচাই করতে যেখানে 
পিপাস্থ এসেছিল সেখানে মিল্ল পাথবের বিচার । 
আমি কাব্যের পসারী, আমি স্ুধোই, লেখাগুলোর 


২২২ ছল 


ভিতরে ভিতরে কি স্বাদ নেই, ভঙ্গী নেই, থেকে থেকে 
কটাক্ষ নেই, সদর দরজার চেয়ে এর খিড়কির ছুয়ারের 
দিকেই কি ইসারা নেই, গগ্যেব বকুনির মুখে রাস টেনে 
ধরে তার মধ্যে কি কোথাও ছুল্কির চাল আনা হয় নি, 
চিন্তাগর্ভ কথার মুখে কোনোখানে অচিন্ত্যের ইঙ্গিত কি 
লাগ্ল না, এর মধ্যে ছন্দোরাজকতার নিয়ন্ত্রিত শাসন 
না থাকলেও আত্মরাজকতার অনিয়ন্ত্রিত সংযম 
'নেই কি? সেই সংযমের গুণে থেমে যাওয়া কিন্বা হঠাৎ 
বেঁকে যাওয়া কথার মধ্যে কোথাও কি নীরবে সববতা 
পাওয়া যাচ্চে না? এই সকল প্রশ্নের উত্তরই হচ্চে 
এর সম|লোচনা । কালিদাস “রঘুবংশের গোডাতেই 
বলেছেন বাক্য এবং অর্থ একত্র সংপ্রক্ত থাকে, এমন 
স্থলে বাক্য এবং অর্থাতীতাকে একত্র সংপুক্ত করার 
ছুঃসাধ্য কাজ হচ্চে কির, সেট। গগ্যেই ভোক আর 
পগ্যেই হোক তাতে কী এল গেল? যাকৃগে এ সব 
তর্ক! রচনার পক্ষীরাজ ঘোড়ার পিঠে নিজের নাম ও 
খ্যাতিকে সওয়ার করিয়ে হাটের ভিড়ে ঘুরিয়ে বেড়াবার 
যে নেশা ছেলেবেলা থেকে মনকে পেয়ে বসেছে সেটাকে 
সম্পূর্ণ ঘুচিয়ে দেবার জন্যে আজকাল অত্যন্ত একটা ইচ্ছে 
হয়েছে । বডো কঠিন। আহাধ্য থেকে বিরত হয়ে 


পত্র ২২৩. 


উপোষ করা তেমন ছুঃসাধ্য নয় মৌতাত থেকে যেমন 
তুঃসাধ্য। এই সাধনায় সিদ্ধ হোতে না পারলে মানুষের 
কিছুতে শান্তি নেই। জীবনে জয়মাল্য যদি পাবারই হয় 
তাহোলে সবার অগোচরে অন্তর্ধামীর হাত থেকে নিয়ে 
যদি যেতে পারতুম তাহোলে সার্থক হোত জীবন। 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রচ্ছন্ননামাদের সন্প্রদায়ে দীক্ষা নেবার 
রাস্ত। আমার বন্ধ-_কিস্ত লোকমুখের খ্যাতি মোহের 
মূঢতা থেকে নিজেকে মুক্ত করবার জন্তে আমার সংকল্প 
যেন শেষদিন পধ্যস্ত জাগরুক থাকে এই আমার 
কামনা । ৩ জুন, ১৯৩৫ 


( গ ) 


অন্তরে যে ভাবট। শনিক্বচনীয় তাকে প্রেয়সী নারী 
প্রকাশ করবে গানে নাচে এটাকে লিরিক ব'লে স্বীকার 
কব। হয়। এর ভঙ্গীগুলিকে ছন্দের বন্ধনে বেধে দেওয়া 
হয়েছে ; তারা সেই ছন্দের শাসনে পরস্পরকে যথা যথ- 
ভাবে মেনে চলে বলেই তাদের স্ুুনিয়ন্ত্রিত সম্মিলিত 
গতিতে একটি শক্তিব উদ্ভব হয়, সে আমাদের মনকে 
প্রবল বেগে আঘাত দিয়ে থাকে । এর জন্যে বিশেষ, 


২২৪ ছ্ষ্প 


প্রসাধন, আয়োজন, বিশেষ রঙ্গমঞ্চের আবশ্যক ঘটে। 
সে আপনার একটি স্বাতন্ত্য স্যপ্টি করে, একটি 
দূরত্ব। 

কিন্তুএকবাব সরিয়ে দাও এ বঙ্গমঞ্চ, জরির আচলা- 
দেওয়া বেনারসী সাড়ী তোল থাক্‌ পেটিকায়, নাচেব 
বন্ধনে তনু দেহের গতিকে মধুব নিয়মে নাইবা সংযত 
করলে, তাহোলেই কি বস নু ভোলো। ? তাঙোলেও 
দেহের সহজ ভঙ্গীতে কান্তি আপনি জাগে, বাহুর 
ভাষায় যে বেদনার ইঙ্গিত ঠিকৃরে ওঠে সে মুক্ত বলেই 
যে নিরর্থক এমন কথা যে পলতে পারে তাব বসবোধ 
অসাড় হয়েছে । সে নাচেনা বলেই যে তার চলান 
মাধুর্যের অভাব ঘটে কিম্বা সে গান করে না নখলেই যে 
তার কানে কানে কথার মধো কোনো ব্র্ভতীনা থাকে না 
একথা অশ্রদ্ধেয়। বরঞ্ এই অনিয়ন্ত্রিত কলায় একটি 
বিশেষ গুণের বিকাশ হয়, তাক বলব ভাবের স্বচ্ছন্দতা, 
আপন আন্তরিক সত্যই তার আপনার পধ্যাপ্তি। তাৰ 
বাহুল্যবজ্জিত আত্মনিবেদনে তাব সঙ্গে আমাদের অতান্ত 
কাছের সম্বন্ধ ঘটে । আশাকের গাছে সে আল্ত।- 
আকা! নুপুরশিঞ্জিত পদাঘাত নাঈ করল; না হয় 
কোমরে আট আচল বাধা, বা-হাতের কুক্ষিতে ঝুড়ি, ভান 


২২৫ 


হাত দিয়ে মাচা থেকে লাউ শাক তুলছে, অযত্বুশিখিল 
খোপা ঝুলে পড়েছে আল্গা হয়ে; সকালের রৌদ্র- 
জড়িত ছায়াপথে হঠাৎ এই দৃশ্যে কোনে। তরুণের বুকের 
মধ্যে যদি ধকৃ করে ধাক্ক। লাগে তবে সেটাকে কি 
লিরিকের ধাক্কা বল। চলে নানা হয় গগ্য-লিরিকই 
হোলো । এ বস শালপাতায় তৈরি গঞ্গের পেয়ালাতেই 
মানায়, ওটা7ক তো! ত্য।গ করা চলবে না। প্রতিদিনের 
তুচ্ছতার মধ্যে একটি স্বচ্ছতা আছে গাব মধ্যদিয়ে আতুচ্ভ 
পড়ে ধরা-_গছ্ের আছে সেই সহজ স্বচ্ছতা । তাই 
বলে একথা মনে কবা ভূল তবে যে, গগ্ভকাব্য কেবলমাত্র 
সেই অকিঞ্চিৎকর কাব্াবস্থুর বাতন। বুভতের ভার 
অনায়াসে বহুন করবার শক্তি গগ্যছন্দের মধ্য আছে। 
ও যেন বনস্পতির মতো, তার পল্পবপুজ্জের ছান্দোবিন্যাস 
কাটাছ্বীট! সাজ।নো নয়, অসম তার স্তবকগুলি, তাতেই 
তার গাস্তীধ্য ও সৌন্দধ্য । 

প্রশ্ন উঠবে গগ্ তাচোলে কান্যের পধ্যায়ে উঠবে 
কোন্‌ নিয়মে । এর উত্তর সহজ । গগ্ভকে যদি ঘরের 
গৃহিণী ব'লে কণ্পনা করো, তাহোলে জাননে তিনি তর্ক 
করেন, ধোবার বাড়ির কাপড়ের ঠিসেব বাখেন, তার 
কাশী সন্ধি জ্বর প্রভৃতি হয়, “মাসিক বস্তরমতী” পাঠ ক'রে 

১৫ 


২২৮ ছন্দ 


অথপ1 প্রত্যেক চার মাত্রায় ঝোক দিয়ে পয়ার পড়। 
যেতে পার্ধে। যেমন-- 
শ্রশিবিড | গ্ামলত। | উঠিবাছে | জেগে ০০ | 
ধরণার | বশতল | গগনের | মেখে ০০ | 
অনেকগুলি ছন্দ আছে যাতে খানিকটা কবে বড়ো! 
মাত্রাকে একটি করে ছোটে মাতা দিয়ে বাধ দেবার 
কায়দা দেখা যায়। দশ মাত্রার ছন্দ তার পৃষ্টান্ত-_-এর 
ভাগ মাট+ছুই, অথবা, ৮ারচার4ছুই | 
| | | 
মোর পানে | ঢাভ খুখ | তুলি? | 
| | | 
পরশিব | চরাণপ | ধলি | 
ভয়মাত্রাপ ছন্দে এরূপ বড়ো ছোটোর ভাগ 
চলে। সে ভাগ ছয়+ছুই, অথবা, তিন+তিন4ছুই। 
যেমন-- 
আঁি।, * 18 | আখি | 
ভাঁসিল | বদশ | ঢাকি? | 
এবম-বারত! স্বমে মিল 
কিছু ন! রহিল বাকি । 


ধ্বনিরূপ স্যট্িতে ছুই সংখ্যার একটি বিশেষ প্রভাব 


মোটকথা ২২৯ 


আছে, তিন সংখ্যা থেকে তা সম্পূর্ণ স্বতন্ব। 
দেখাই-- 


এাবণ দ।পে সথনে 
কাদিয়া মরে বানিনা 
ডট তিগিব গগনে 


প্থ-ভাব|নে। দামিনা। 


এই ছন্দটির সমগ্র অপয়ব ষোলো মাত্রায় ঃ সেই 
ষোলো মাত্রাটি সংঘটিত হচ্চে ৩+২+৩ মাত্রা যোগে, 
এইট জন্যেই পয়ারের মতা এর চালচলন নয়। যে 
আট মাত্রা দইয়ের আংশ নিঘে, সে চলে মোজা সোজ। 
পা ফেলে কিন্তু যে নাট মারা তিন দুই তিনের ভাগে, 
সে চলছে হেলতে ছুলতে মরাল গমনে । 
চযে থাকে মখপানে। 
সে চাওয়। শীরব গানে মনে এসে বাছে। 
যেন ধীর ঞবতার। 
কছে কথা হানাভারা জণহান সাঝে। 


যতিমাজ্রাসমেত ১৪ মাত্রায় এই ত্রিপদীব অনযুব। 
এই ২৪ মাত্র! ছুই মাত্রাখণ্ডেব সমষ্টি, এই জন্যেই একে 
পয়ারশ্রেণীতে গণ্য করব । 


২৩০ চন্দ 


থিশি নিমি বিষে শ্াবণদ!। 
ঝিপ্ি নক ঝিনি বিলি ও 
হব দুল অন পিপানভা বা 
তাকাঘে পথপাচন বিবচিণা | 
এ ছন্দেরও অবয়ব ২৪ মাত্রায় কিন্ত এর গড়ন 
স্বতন্ত্র; এর অংশগুলি তুই তিনের মিশ্রিত মাত্রা । 
পয়ার ছন্দের বিশেষ গণ এই যে, তার বুনোনি 
ঠাস্‌ বুনোনি নয়, তাকে বাড়ানো কমানো যায়। স্বর 
করে টেনে টেনে পড়বার সময় কেউ যদি যতির 
যোগে পয়ারের প্রথম ভাগে দশ ও শেষ ভাগে আট 
মাত্রা পড়ে তবু পয়ারের প্রকৃতি বজায় থা;ক। যেমন-_ 
শভা ভাল কগ%1 5০ | মুঠ সমাণ ০51 
কাশিপাম দাস ভে ০ ৭ | স্তন পুণাবান ৯০1 
অথবা-__ 
মহা। ০ হাতের কথা ০০] অমৃত * * সমা ০০ ন। 
ক।শিরা * * মদাস ৩ণে ০০ | শুনে ০ * পুণ্যবান ০ ০। 
পয়ার ছন্দ স্থিতিস্থাপক বলেই এট। সম্ভব, আর 
সেই গুণেই বাংলা কাব্য-সাহিত্যকে সে এমন করে 
অধিকার করেছে । 
যেমন ছুইমাব্রামূলক পয়ার তেমনি তিনমাত্রামূলক 


মোট কথ। ২৩১ 


ছন্দও বাংলাদেশে অনেককাল থেকে প্রচলিত। 
পয়ারের ন্যণহার প্রধানত আখ্যানে, রামায়ণ, মহাভাবত 
মঙ্গলকাণ্য প্রসভৃতিতে। তিনমাত্রামুলক ছন্দ গীতিকান্যে, 
যেমন বৈষ্ণব পদানলীতে | 

পুবেবিই বলেছি পয়ারের চাল পদাতিকের চাল, 
পা ফেলে ফেলে চলে- 


শসার যাত্রাপাথ জদামণ এব 


পাছে পাদ (েঘ বক্ষে সাথার পঙ্গাণ | 


এই পা ফেলে চলার মাঝে মাঝে যতি পাওয়া যায় 
যখেষ্ট, ইচ্ভা' করলে তাকে বাড়ানো কমানো চলে। 
কিন্তু তিনমাত্রার তালটা যেন গোল গন্ডনের, গড়িয়ে 
চলে, পরস্পরকে ঠেলে নিয়ে দৌড় দেয়। 


চলিতে চলিতে চরণে উচ্গলে 
চলিবার বকুল) 

পুরে নৃপুপে বাজে বনতলে 
মানের অধীর কথ।। 


এই জন্যে মাত্রা যদি কোথাও তিনের মাপের একটু 
বেশি হয় এ ছন্দ তাকে প্রসন্ন মনে জায়গ। দিতে পারে 


২৩২ ছন্দ 


না। দায়ে পড়ে এই অত্যাচার কখনে। করি নি, 
এমন কথ বল্‌্তে পারব না । 


প্রত বৃদ্ধ লাগি আনি শিক্ষা মাগি, 


5 জর ৫০১ 
দাত কে শাবেহ জী, 


চি 


পা 


ছে 
ক 
০৯, 


অন[থপিগুণ কভিলা। শরধুদ- 
এননাদে। 
এ কথা বোঝা শক্ত নয় যে, অনাথপিগুদ নামটার' 
খাতিবে নিয়ম রদ করেছিলেম। গার্ড এসে গাড়ির 
কামরায় বরাদ্াৰ বেশি মানুষকে ঠেসে ট্রকিযে দিয়েছে? 
ঘুষ খেয়ে থাকবে কিন্বা আগন্তক ভারি দবের। 
সেকালে অক্ষর-গণতি-কবা তিনমাত্রামূলক ছন্দে 
যুক্তধ্বনি বজ্ঞন করে চল্তুম। কিন্তু তাতে রচনায় 
অতিলালিতোর দুর্বলতা এসে পৌছত। সেটা যখন 
আমার কাছে বিরক্তিকর হোলো তখন যুক্তধ্বনির 
শরণ নিলুম। ছন্দটা একদিন ছিল যেন নবনী দিফ্ষে। 
গড়া ।__ 
পরিবার রাতে জলের আঘাতে 
পডিতেছে যুথী ঝবিয়া | 
পরিমলে তারি সজল পবন 
ককণায় উঠে শরিরা ॥ 


মোটকথা ২৩৩, 


এই ছূর্বলতার মধ্যে যুক্তবর্ণ এসে দেখা দিল-_- 
নণ নর্যার বারিসংখাত্ে 
পড়ে মল্লিক। ঝাঁধয়া) 
সিক্ত পণন সুগন্ধে হাতি 
কাক্ণ্যে উঠে ঠখিয়।। 
তিন তিন মাত্রায় যার গ্রন্থিযোজনা এমন আর 
একটি ছন্দের দৃষ্টান্ত দেখাই-_ 
আখির পাশার শিবিড কাজল 
গণিতে শয়শ সলিলে। 
অক্ষর সংখ্য। সমান রেখে এই ছুটে পদে যুক্তবর্ণ যদি 
চড়াই তাহোলে' সেটা কেমন হয়, যেমন এক এক 
সময়ে দেখা যায় জোয়ান পুরুষ ক্ষীণ স্ত্রীর ঘাড়ে 
বোঝা চাপিয়ে পথে চলে নিন্মমভাবে । প্রমাণ দিইঈ-_- 
চক্ষণ্ পলবে শিবিড কজ্জবল 

গলিছে অশ্রু শিবর্রে 175 
কিন্তু এই বোঝা পয়ার জাতীয় পালোয়ানের স্কন্ধে 
চাপালে ছুর্ঘটনার আশঙ্কা থাকবে না। প্রথমে বিনা 
বোঝার চালট। দেখানো যাক্‌। 

শ্রাবণের কালো ছায়া নেমে আসে তমালের বনে 
যেন দিকৃললনার গলিত কাজল বর্িমণে ॥ 


৩৪ ছন্দ 


এটিকে গুরুভার কবে দ্িই-_- 
বর্ধার তনিশ্রচ্ছায়। ব্যাপু হোলে! অবনোর তলে 
যেশ অশ্রপিক্তচক্ষ দিপ্ববুর গণিত কঙ্জলে | 
এতটা ভারবুদ্ধি যে সম্ভন হয় তার কারণ পয়ার 
স্থিতিস্থাপক। 
ধ্বনির দুইমাত্রা এবং ভিনমাত্রা বাংলা ছন্দের আদিম 
এবং রূটিক উপাদান । তাবপারে এই দ্র এবং তিনের 
যোগে যৌগিকমাত্রার ছন্দের উৎপত্তি । ৩4২, ৩+৪, 
৩4২+৪ প্রভৃতি নানাপ্রকান যোগ চলেছে আধুনিক 
বাংল। ছন্দে । 
তিন+4-ছুইমাত্রামূলক ছন্দের দৃষ্টান্ত__ 
আধার গতি িলেছে পাতি 
অযু কোটি ভাগা। 
আপন কারা-ভবনে পাছে 
আপনি ভখ হারা । 
দেখা যাচ্চে এখানে শদ-শোষের অংশটিকে খবব করা 
হয়েছে । যদি লেখা যেত-__ 


তাহোলে ছন্দের কাছে দেন। বাকী থাকৃত ন1। 


মোটকথা ২৩৫ 


কিন্ত পুরবে্বোক্ত প্রথম শ্লোকটির পদশেষে পাঁচমাত্রার 
থেকে তিনমাত্রাকে জবান দেওয়া হয়েছে । তাহোলে 
বুঝতে হানে সেই তিনমাত্রা দেহত্যাগ ক'রে এখানেই 
বসে আছে যতিকে ভর কাবে। 

কিন্তু এই কৈফিয়ৎটা সম্পূর্ণ ভোলে! বলে মনে 
হয় না, আবো কথা আছে । প্রকৃতির কানের অলঙ্কবণ 
তত্বটা শালোচ্য। ছুই পা ছুই হাত নিয়ে দেহটা 
দাড়াল_ছুই কাধে দ্বটে। মুণ্ড পসালেই সম্মিতি 
অর্থাৎ ১৯111010017 ঘট্ত-__তা। না কবে ছুই কাধের 
মাঝখানে একটি মুণ্ড বসিয়ে সমাপ্তিটা সংক্ষিপ্ত কবা 
হয়েছে । কৃষ্ণচুড়ান গাছে ডাটাব ছুধারে ছুটি কবে 
পত্রগুচ্ছ চল্‌্তে চল্তে প্রান্তে এসে থামল একটিমাত্র 
গুচ্ছে। অলঙ্করণের ধারা যেখানে পুর্ণ হয়েছে সেখানে 
একটিমাত্র তজ্জনী, ছোটো একটি ইসারা। 

সকল ভাবারই যতি আছে, বিস্ত যতিকে পাটখারা- 
স্বরূপ ক'রে ছন্দের ওজন পুরণ বাংলা ছন্দ ছাড়া আর 
কোনো ছন্দে আছে কি নাজানি নে। সংস্কৃত ছন্দে এই 
রীতি বিরল তবু একেবারে পাওয়া যায় নাতা নয়। 

বসি খদি কিপ্থ্দিপি দস্তব্চিকৌমুদী 
ভবন্তি দরতিমিরমনি ঘোবং * ০ | 


২৩৬ ছন্দ 


যতিকে কেবল বিরতির স্থান না দিয়ে তাকে 
পৃণ্তির কাজে লাগানার মভ্যাস আরম্ভ হয়েছে 
আমাদের ছড়ার ছন্দ থেকে। ছড়া মাবৃত্তি করবার 
সময় আপনি যতির জোগান দেয় মামাদেব কান। 
কাক কালে লটে পিক মে কালো, 
কাল সে ফিট? বেশ, 
হাভার অধিক কালে যে কন্তা 
(তামার চিকণ কেশ 
এমন ক'বে ছন্রটাকে পুরোপুরি ভরিয়ে দিলে 
কানের কাছে খণী ভোতে তোত না। কিন্তু এতে 
ছড়ার জাত যেত । ছড়ার বীতি এই যে, সে কিছু 
ধ্বনি জোগায় নিজে, কিছু আদায় করে কণ্ঠেব কাছ 
থেকে, এ ছুঈয়ের মিলনে সে হয় পূর্ণ। প্রকৃতি 
মামের মধুরতায় জল মিশিয়েছেন তাকে আমসত্ব ক'রে 
তোলেন নি, সে জন্যে রসজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই কৃতজ্ঞ । 
তেমনি যথেষ্ট যতি মি;ঃশাল করা হয়েছে ছড়ার ছন্দে, 
শিশুকাল থেকে বাঙালি তাতে আনন্দ পায়। সে 
সহজেই আডউডেছে-- 


৭4101 ০ তো 1855 
ই. ডে এএাছ।, 0০ ৩লা 
মোটকথা! ২৩৭ 
তাহার অধিক কালো কন্যে 
(তামার চিকণ কেশ 
কিন্বা। 
টুমস্‌ টুমুস্‌ বাদি বাজে, 
লেকে বলে কন | 
“নক বাজা শি কলে 


শিপ্তক গাজার শি । 


গদ্যুভিলন 
( “পুর্ব এ1৮-পম্পাদককে পিখিত পত্র ) 


গদ্য ললতে বুঝি যে-ভাষা মালাপ করনার নাষা ; 
হন্বোবদ্ধ পদে বিভক্ত যে ভাষা তাই পদ্য । আর 
ব্সাজ্মক বাক্যকেই মালঙ্কারিন পণ্ডিত কাব্য সংজ্ঞ। 
দিয়েছেন । এই পসায্মক বাকা পছ্য নললে সেটা হবে 
পদ্য কাব্য, আর গছ্যে দললে হপে গন্য কাব্য । গছ্যেও 
অকাব্য ও কুকাব্য তোতে পারে পছ্েও তখৈবচ । গদ্যে 
তার সন্তাবন। বেশি, কৈনন। ছন্দেরই একটা স্বকীয় রস 


০০ ছন্দ 


আছে- সেই ছন্দকে ত্যাগ করে যে কাব্য, সুন্দরী 
পিধবার মতো তার অলঙ্কার তার আপন বাণী-দেভেই, 
বাইরে নয়। এ কথা বলা বাহুল্য যে. গন্য কাব্যেও 
একট! আবাধা ছন্র আছে, আন্তরিক প্রবর্তনা থেকে 
কাবা সেই ছন্দ চলতে চলতে আপন উদ্ভাবিত করে, 
তাব ভাগগুলি মসম হয় কিগু সবশুদ্ধ জড়িয়ে ভার- 
সামঞ্জস্য থেকে সে ক্খলিত হয় না। বড়ো ওজনের 
সংস্কৃত ছন্দে এই মআাপাতপ্রতীয়মান মুক্তগতি দেখা 


বে 


পায় যায়-7যমশ- 


না 


৯ 
নখ মির | শশ্বণসিগ হও 


শ্যখা না | গরম | 


এই ছন্দ সমান ভাগ মানে না, কিন্ত সমগ্রেব ওজন 
মেনে চলে । মুখের কথায় আমরা যখন খবর দিই 
তখন সেটাতে নিংশ্বাসেণ বেগে ঢেউ খেলায় না, 
যেমন, 
“তা চেহাবাটা মন্দ নয়” 
কিন্তু ভাবের মাবেগ লাগবামাত্র ঝোক এসে পড়ে, 
যেমন-_ 
“কী শ্রন্দর তার চেহারাটি |” 


মোটকথ। 
একে ভাগ করলে এই দাড়ায়_- 


“কী স্তন | দব হারু | চেহ।এ্রটি।” 
দিবে খাই তোমাৰ বালা5 শিয়ে।” 
“ভ গুমব সপে শাগে।, সবে ন17-এই বলে দিলুম |” 
“কথ। কযানি তা কয় নি 
চলে গেছে সামনে দিনে) 
বিকট আগর শা তাজ এলে 


এ সমস্তই প্রতিদিনের চলতি কথার সহজ ছন্দ, গদ্য, 


কাব্যের গতিবেগে আক্মরচিত। আঅনকে খবর ৫তদবার 


সময় এব দরকার ভয় না, ধাক্কা দেবাপ সময় আপনি 
দেখা দেয়, ভান্দমিকেব দাগ-ক।টা মাপ কাঠির অপেক্ষ! 
রাখে না। ইতি--১১ মে, ১৯৩৫ 
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